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□宋效锋

今年 8 月，儿子如愿拿到
了南京一所重点大学的录取通
知书。在接下来将近一个月的
时间里，我和爱人都在为儿子
上大学准备着、忙碌着。研究
南京的气候、饮食，关注学校
的贴吧、军训的注意事项等，
儿子的开学报到成了全家暑期
每天的例行功课。

随着开学的日益临近，我
们逛超市、进商场，紧锣密鼓
地准备着孩子到校要用的生活
用品：夏天的衣服、冬天的棉
袄，家乡的特产、中秋的月
饼，各类水果和小食品等。看
着一堆衣服和生活用品，爱人
一下子买了两大一小三个旅行
箱。那不锈钢的拉杆，坚固而
美观的箱面，还有四个灵活转
动的轮子，既美观又方便。每
个包都是鼓囊囊的，其中一个
箱盖的里层还放上了新买的笔
记本电脑。

“现在大学生的背包越来越
大，装备也越来越豪华了。”看
着儿子的行囊，回想起20多年
前，父亲送我上大学的情景至
今历历在目。

20世纪90年代，我考入南
阳师专，尽管是复读一年考取
的，但对于父母和全家来说，
是天大的喜事。我清晰地记
得，那天，当我从学校把通知
书领回家时，父亲和母亲激动
地让我赶快拿出来看看，还一
个劲儿地催着赶快给他们读
读，似乎完全忘掉了从小学到
高中十多年间供养我读书的各
种辛苦和付出。等我读完后，
不识字的母亲更是小心翼翼地
拿着我的录取通知书看了又
看，脸上的皱纹一时间似乎舒
展了许多，眼角分明早已挂起
了泪花。

不过，开学报到日子临近
的几个晚上，父母屋里的灯总
是亮很长时间，他们在合计着

如何凑齐我上学的学费和生活
费。在得知我考上大学的那段
日子，我的爷爷、叔叔和姑姑
们先后登门给我送上路费。但
我知道，他们和父母凑的钱离
通知书上的学杂费还差一大
截，如果再加上我一个学期的
生活费，那就更远了。因为当
时我们兄妹四人都在上学，家
里根本没有半点积蓄。

果然，一大清早，母亲匆
匆吃过早饭，便对我说：“我去
你姥爷家一趟，看看他手里宽
余不。”其实，姥爷几天前就已
经来给过我路费，母亲这次
去，肯定是想找二姥爷借些
钱，因为他是退休的铁路工
人。

中午吃饭前，母亲赶了回
来。在那个时代，出门都是步
行，也许是十多里地来回奔
波，母亲显得很疲惫，脸上也
看起来很无奈。父亲一边给母
亲倒开水一边问：“咋样？”母
亲的回答很弱，我没有听清
楚，只听父亲随后说了一句：

“唉！他们也不容易，剩下的咱
们再想想办法吧！”

也就是母亲到姥爷家的第
二天，因为要到城里转我的户
口和粮食关系，直到傍晚，我
才回到家里。初进院时，我突
然感觉院子里有些空荡荡的，
仔细一看，院里的两棵老榆树
不见了，一直拴在树上的我家
唯一值钱的劳动工具——老黄
牛也不见了，想想从小一直为
我们带来荫凉的老榆树，想想
天天为它割草、农忙时节陪伴

我们下地干活的老黄牛，我的
眼泪不由自主地流了下来……

我真的要报到了。母亲亲
手给我做了一床新被子、褥
子；父亲和我一起到集上买了
毛巾、牙刷、牙膏等必备的生
活用品；其他的也就是我的
一些衣服和要带的书籍。我
用了一个化肥袋装被子，一个
蛇皮袋装的衣服和生活学习用
品，这两个袋子也装满了我的

“大学梦”……
因为有两个大包，又考虑

到我从没出过远门，父亲决定
亲自送我报到。一大早，天刚
蒙蒙亮，我和父亲带着母亲早
起烙好的油馍和煮好的鸡蛋，
扛着行李，带着全家人的希冀
和梦想，在母亲和兄妹的惜别
下，离开了家门。当时已是秋
天，秋风乍起，父亲有些花白
的头发不时被风吹起，显得有
些凌乱，常年烈日的曝晒，父
亲的脸庞也显得粗糙和黝黑，
父亲扛着被子走在前面，我拎
着行李紧紧跟着，那个时候，
我的眼前突然浮现出朱自清那
脍炙人口的 《背影》。迎着朝
阳，望着这熟悉的背影，我仿
佛一下子读懂了父母的含辛茹
苦、酸甜苦辣。这时，一辈
子很少出过远门的父亲就成
了 我 大 学 报 到 的 靠 山 和 力
量。顿时，浓浓的父爱萦绕
心头，不知怎的，眼泪在眼圈
里打转。

父亲领着我从村南的公路
步行到了镇上，搭头班车赶往
驻马店，一下车又迫不及待地

换乘到南阳的大巴，几经周
转，直到下午 3 点，我们才来
到学校。学校与高中没有太大
区别，校园也不大，教学楼和
宿舍楼距离也不远，父亲带着
我在校园东奔西跑忙着交学
费、住宿费，领了寝具，找
到寝室，父亲慌忙帮我铺好
床 ， 扯 好 蚊 帐 。 忙 了 大 半
天，直到天快黑时，我们才
坐在寝室的床上喘口气，父
亲一直忙得连一口水都没顾
上喝。这时，我们才想起中
午饭还没顾上吃，我说：“咱
们到学校食堂看看吃点啥吧！”
父亲坚持说：“我们带的有油馍
和鸡蛋，就不去了。”于是，我
们就着新打的茶水，吃着从家
带的干粮，我大学生活的第一
顿饭就这样解决了。第二天一
大早，父亲便说：“家里正忙着
呢！我得回去了，你在这安心
把书念好就行了，钱不够花了
写信再给你寄。”

艰难的岁月，真是不堪回
首；父母的慈爱，真是刻骨铭
心。光阴荏苒，20 多年过去
了，这些经历也将永远珍藏在
我的记忆最深处。

父亲送我上大学

□月色 丫丫

我定期去市区一家美容院
做护理，总会看见一位五六十
岁的流浪汉坐在那家美容院门
口的台阶上。

大家说，那个老头名叫长
江。我猜测，他是个智障患
者。之所以不说他是乞丐，因
为他从来不伸手向别人要东
西，只是那么安静地坐着，身
边放着几个破烂的袋子，装着
他的全部家当。他总是旁若无
人地一遍又一遍摆弄着自己的
袋子，如数家珍。杂草丛生般
花白的头发尽显命运的多舛，
眼睛充血而浑浊，目光呆滞，
甚至是绝望。

过往的行人大多对他的存

在视而不见。我却总是忍不住
把关注的目光投向他——对于
流浪者，我不讨厌，也不喜
欢，我保持尊重，只因觉得他
是个生命。再加上觉得他是智
障，我心存怜悯，总拿食物去
接济他，哪怕是一颗糖果、一
个水果、一块糕点，于我内心
灵魂深处也荡漾爱和怜悯，只
要有，就伸出手施舍。不过即
使是接受那一刻，他也不曾闪
出感动的眼光。

他一直贪恋着这家美容院
屋檐下的台阶，几年如一日。
他的位置与顾客出入通道只有
两米之遥，确实影响美容院的
形象。为什么如此丑陋邋遢的
他要选择坐在美容院这么美丽
的地方呢？还有，这么高端的

一个美容院却有这么一个“蓬
头垢面”的智障老人常年“坐
镇”门口，看着很不协调，美
与丑就那么鲜明而又对立地共
存了这么多年。然而，这个谜
底直到有一次午间我去做护理
才解开。

那天，我像往常一样去做
护理，刚下车，正好看见一位
漂亮的美容师端着一碗热气腾
腾的面弯腰递给那个流浪汉。
那个美容师花容月貌，和流浪
汉的邋遢丑陋形成了鲜明的对
比，可是面对着这样一位流浪
汉，她却没有丝毫的高高在上
的施舍或者嫌弃，始终面带微
笑，小心翼翼，那举止神态和
微笑宛若二月的春风，那画面
让人感觉温馨而又心生感动。

等她把面条递到流浪汉手里，
我终于忍不住把心底的疑问说
了出来。这个美容师嫣然一笑
说：“我们老板交代，每天给他
买一碗面条，而且不允许任何
人赶他走！”

那一瞬间，我蓦然醒悟：原
来，美有很多种，表面的美很耀
眼也很肤浅，发自心灵的美才
是最耀眼最持久的——美由
善心来，心似莲花开。原来，这
个流浪汉不舍得离开这里，是
因 为 这 里 常 年 有 他 的 供 给
啊！美容师走后，我给了老人
一颗糖果，又掏出钱包，抽出
一张 20 元的纸币，柔柔对他
说：“想吃什么自己买点吧！”那
一刻，我觉得自己离开时脚踏很
轻盈，车铃很清脆……

美由善心来

□管洪芬

一大早，婆婆便出门去
了菜场，走后我才发现她的
钱包忘了带，赶紧给她打电
话，电话那头婆婆先是慨叹
着自己真是健忘，放在手边
的钱包转身便忘了，瞬间却
又爽朗地回我：“算了，没带
就没带，好在手机带着，有手
机在就不愁没钱买菜。”婆婆
现在连手机支付都不在话
下，和两年前刚来我家那会
儿判若两人。

两年前，因为儿子小，
而我要工作，实在生活工作
难以两全，像是临危受命，
乡下的婆婆来了。婆婆素来
是个勤快的人，一来自然便
立马想着包揽所有家务。可
是满屋子一转，却一下子显
露出了窘态，因为各种没用
过的电器太多，婆婆不知如
何下手，脸上写满了尴尬和
愧疚。

老人因为年纪的关系，
许多电器都没用过，这很正
常，就算我们年轻人，也要
花费时间去学习和研究怎么
使用，更何况是不大识字的
她？其实身为儿女，我们有
责任也有义务去帮助家里的
老人接触新事物，哪怕是让
他们在时代进步的大潮中随
个大流也好呀，总之是不能
让她们掉队，更不能让他们
成为被时代抛弃的群体。

心动不如行动，这样想
着，只要在家，我便会教婆
婆一种电器的使用方法。授
不在多，在于她能领会并动
手操作，这样反复传授并手
把手指导，果然没多久，婆
婆便把家里的电器使用全学
会了。像是教导上了瘾，干
脆这之后的日子，我又带婆
婆在家附近的各游园走了个
遍，一来也是对她辛苦的犒
劳；二来则是想让她认认路，
偶尔我们没空陪伴的时候，
她自己也能出去散散心。看
婆婆对智能手机一知半解，
我又给她装了实用的APP软
件，并手把手教她如何使用，
还给她下载了微信、支付宝，
并教她如何存款，如何转账，
如何支付……

不经意的付出却让我看
到了最真实的美好。我发现
自从教了婆婆很多东西后，
我家的家庭氛围更好了，而
且很多时候我和老公说什
么，婆婆也有了参与发言的
欲望。时代在进步，我们也
在进步，而最幸运的是，我那
年老的婆婆没有掉队，她努
力着，也幸福快乐着。

我教婆婆
玩“高科技”
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