

散文·往日情怀

随笔·轻风物语

诗歌·紫陌红尘

# 月染乡关

□寒山

八月，是故乡月光最丰盈的季节。月亮在故乡的每寸大地上都撒下了一层厚厚的银粉，田野莽莽，到处都是蟋蟀凄厉的叫声。月光融融，清晨在万物的表层凝成白霜。平阔的河面逐着月光漫过长堤，灰白色的茅草如同水草般随风轻拂于河流两岸。岸上的房舍被月光织成的密网牢牢地罩在其中，乡村的粗粝被月光尽数磨平，一砖一瓦，一草一木，都生出柔意，给人如梦似幻的朦胧动人之感。

月光如银，乡野无处不可照及。高大的树木一半皎洁一半黑影，界限不明，被夜风随意牵扯。房屋也在地面投上一片菱形黑影，但那黑影夜风奈何不得。星星漫天，初在天幕，闪烁如钻石，成了坠入凡间的小精灵。夜半时分，我坐在堂屋门前，仿佛一伸手就能抓到几颗。

我自是什么也抓不到，但星月光却在我的掌心里了。近颖河之故，月光沾了水汽，便觉得润润的。寒露之前，这润里甚至还有点暖，河水却渐渐凉了。于是，常见成群的碗口大的老鳖在河边晒盖，别人晒的是日光，它们偏爱这月光，它们都知道如何保护自己，因天生笨拙，遇险时不能敏捷逃脱，便不能置身于光天化日之下，借着夜色保护，岸上沙滩饱饮了一天的秋阳，余温还在，它们尽可在其中自在悠闲一番，美美地洗个月光澡。

长大后离开故乡，常常在梦里回到月夜里的沙滩上，老鳖还在，沙滩余温也在。梦醒之际，心里惦念的全是故乡的事物了。那时八月以后，红薯窖里也常见如盆的老鳖蛰伏，它是从小就在这窖中长大，还是在某个月夜，顺着月光的线索一路跋涉至此，发现这里如此湿润且温暖，顿生春江水暖之感，便在此处幽居下来了。红薯窖里的确温暖，红薯们可安心过冬，空气中又弥漫着一种甜腻的芬芳。空气中似有化不开的糖，一旦掺了月光，就成了棉花糖。

我并不常在月夜行走，乡野的土地上总流传着鬼怪的传说，那时年幼胆小，自然什么都信。后来长大了有了胆量，便不再害怕。于是，月夜里行走变成了一件有趣的事，我和万物一同被月光包裹着，亲密无间。身边草丛里虫声繁密如落雨，忽然传来一声雄鸡的低鸣，梦呓般，还没扯开嗓子便旋即明白了还没到打鸣的时段，牛羊都安睡了，孩子们翻了个身，拽住母亲的衣角，小鼻子分辨出是熟悉的味道，便又甜甜睡去了，我这时仿佛听到了月夜里整个村庄温柔的呼吸声。

如今身居都市已久，乡关离我越来越远。有时半夜起身，耳畔是不知名的虫鸣，急促的、悠闲的，虽是成段的，彼此间隔却又刚刚好，一阵刚停，余音仍绕耳，又一阵插缝连接，完美结合。如果静下心来听，绝对是一首动听的月夜的序曲。从阳台的窗口望出去，月光被栏杆杆栏，倾斜着射入，均匀地铺陈在地上。星星寥寥，三五在东、在南、在西、在北。城市渐趋高耸的楼顶上的光芒，让我分辨不清，是灯光还是月光？就像我已分不清，往昔的记忆和如今的梦境。

□贾鹤

在一幅油画前驻足，画中是一座老屋，斑驳的石墙，残破的门框，开着的半扇门上贴着褪色的年画。我怔怔地站在画前，直到女儿在另一端叫我。如果这画也有情，它会认得与我的似曾相识。

就像电影的镜头徐徐展开，油画中的老屋由远及近，继而生动地出现在眼前。这是我记忆里的村庄，是奶奶家的老院子。如果我有一双绘画的手，在画中描摹下老屋的轮廓，会和眼前的这幅丝毫不差。

老屋很老了，那是爸爸小时候的家，门口的土坯墙，厚重的木门总是合不严实，推门的时候总不会干脆利落地一把推开，连续发力，配合门轴地吱吱作响，门才迟缓开启。

青石的门台，踏上去总有冰凉的触感，碎石铺成的小路连着大门到堂屋。奶奶就坐在堂屋的太师椅上，听到人来，就会起身迎出来，往往还没有迈出堂屋的门台，我们已经到屋里了。奶奶越来越老了，她不再以麻将消遣，整日坐在屋子里，看着电视也会睡着。一天中大多数时间都在醒着又睡着中度过。看到我们回去，她自然是欢喜的，摸摸索索地站起来拿东西给我们吃，爸妈拦着不让她张忙，在她亲热的问话中，不在她身边长大的隔阂也会瞬间消失得无影无踪。

趁大人们说话的时候，我总耐不住寂寞左顾右盼，屋子似乎还是老样子，家里没有爱折腾的年轻人，老屋就像被时间遗忘了，保持着三十七年前或者更早以前的样子。我总喜欢把脚立在门槛上，扶着门框找东边墙坯里的一面小镜子。爸爸说这镜子是当初盖房子的时候，爷爷镶上去的。爷爷已经不在二十

散文·美景履痕

# 老屋

多年了，镜子除了落上灰土，依然明亮如故。我总试图在镜子里看到我，小时需要踮脚才能看到头发，如今轻易就能看到镜中人的眼睛。

如果它也有一双眼睛，也会看出这个家里缓慢的人事变迁。老人更老了，孩子一个个都走了出去，偶尔的喧闹都是逢年过节回来的探望。相比节奏欢快的城市生活，我一直觉得老屋的时间是缓慢清凉的，没有什么事必须做，季节的分明在这自然的序曲里迟暮而宁静。

门前有开垦出来的一片小菜园，农家院子无章法的归置让自然和人回归最质朴的和谐，夏天的豆角番茄辣椒丝瓜快意疯长，这样的小菜园能满足小户人家一个夏天的吃菜之需。院子的勃勃生机也会引来蜂鸣蝶舞，蚊虫争绕。东南角的压水井旁常年立着一口大缸，大缸里总是有水，有掉下去的落叶漂在上面，也有不知名的飞虫落入水中。水中的一方天，有晃动的云影，也有静默的树荫。

如果我在老屋中长大，我也会享受一边摇着蒲扇，一边在凉风中感受天人合一的夏夜。我和老屋在季节里成长，感伤，再远离。多年后，这将是记忆里回不去的美好。

因为我没有长在老屋。如今，我怀念的心情里多了幻想的浪漫，而现实的回忆也会随着记忆而修改，最终和我想象的样子重合。老屋，是我记忆里的一枚坐标，安放着我对于村庄和远去亲人的念想。

如今的老屋，随着奶奶的故去，终将离我越来越远。门前的太师椅不再有人终日坐着睡着，小菜园风过处，有花寂寞地落下。缸中的一方天地，云影去了又回。仿佛一切如昨，只是生命中有些人不再回来。

# 秋风萧瑟 (外三首)

□婉冰

秋风萧瑟，吹凉了多少江湖  
吹凉了多少英雄的杯中酒  
落叶纷纷逃离枝头  
鸟儿纷纷飞向温煦的南方  
光阴瘦了又瘦，光阴裸露出了  
灰色的骨头

这世间，没有什么事物能够  
躲得过一场秋风无边无际的诉说  
包括秋风本身  
没有什么事物，不曾被秋风  
高高举起的利刃，以及诗词枯萎的  
破碎的段落，一语道破  
一场秋风能够告诉我们的，还有  
很多很多

## 秋已深

秋已深。那些用心爱过的花草  
都已回到了故乡  
那些用心爱过的河流，仿佛  
还来不及挥手，就已经越过了  
岁月的额头  
那些用心爱过的人儿呵  
不知道是否还在河流的源头、尽头  
痴痴地守候

秋已深。一个手捧明月  
鲜花和星子的人儿呵，依旧在山间  
在天边，在柔软的坚硬的地平线  
小心翼翼地纵火。时间的粉末  
无声地飘落

## 当世界误解我的时候

当世界误解我的时候  
我总是喜欢报之以沉默。我知道  
只有时间与沉默，才能够  
让误解开出娇艳欲滴的花朵

当生活重击我的时候，我知道  
她不停挥舞着的雨点般  
播向我的拳头里，紧攥着的  
是金黄的爱。我们都是尘世的孩子  
都是为了爱与被爱，才在  
这个跌宕起伏的烟尘滚滚的世间  
短暂、真实而又虚实地存在

当世界以最初的姿态和胸怀，重新  
揽我入怀，我知道  
为这一刻，我已跋涉了千山万水  
叩响过无数星子的门  
才最终找到了属于自己的家门

## 在人间

这世间，有多少花开  
就有多少花落。有多少尘土  
就有多少尘土  
无法割舍的酸涩与快乐  
有多少河流，就有多少河流  
默默地搬运着月光下  
火辣辣的太阳底下，水草与沙石  
之间不为人知的诗歌

风不停地吹拂着，这苍老而又  
疲惫的世间。这年轻而又  
明媚的世间。这不停摇晃着的  
白茫茫的世间。光  
斜斜地站着，笔直地站着  
远处和近处的车轮声不停地轰鸣着  
碾压着

# 沙澧秋色

□郑曾洋

秋天是一个流淌在诗歌里的季节，湛蓝如洗的碧空，涓涓不息的流水，五颜六色的树林，时时处处都散发着浪漫的气息。而沙澧河畔，蓝天碧水，绿柳红枫，还有那金黄的银杏，五彩斑斓，秋色醉人，游人行走在浓浓秋色之中，赏心悦目，怎一个“美”字了得？

沙澧秋色，美在天空蓝。秋高气爽的碧空，淡淡的，一尘不染，宁静而高远，犹如蔚蓝色的海，广阔无垠，使人产生许多诗意的遐想。朵朵白云飘在蓝色的天空中，美得令人心醉。这就是传说中的“漯河蓝”吧？蓝天白云之下，沙澧河水比往常更加碧绿，就连两岸拂堤杨柳，似乎也比盛夏季节绿得更深一些呢！

沙澧秋色，美在水波碧。秋天的沙澧河水，宛如温润的碧玉，碧绿的河水静静的，仿佛不再流淌，让人看一眼就想拥她入怀，沉醉其中。河面上的小船，和岸边绚丽多彩的秋色相映，真是美到极致。最美的还是微雨时，漫步沙澧河边，让清凉的雨丝滴落在自己的面颊，看岸边杨柳青青，赏水面烟雨蒙蒙，折一枝青青柳丝，掬一捧秀波绿水，多么富有诗情画意！

沙澧秋色，美在杨柳绿。深秋的风仿佛是一个手法高超的魔术师，把

沙澧河畔盛夏碧绿的夏装变得绚丽多彩，唯有岸边拂堤杨柳，依然青青如故。纤细柔软的柳枝儿垂落在河面上，映入河水中，仿佛姿容迷人的少妇揽镜自照，别有一番风韵。一阵秋风吹过，青青柳丝在水面轻轻摇曳，翩翩起舞，婀娜多姿，给沙澧河畔增添了一道迷人的风景线。

沙澧秋色，美在枫叶红。红枫大道两侧挺立的红枫，像两排熊熊燃烧的火炬，把沙澧河畔装点得分外妖娆。片片枫叶在瑟瑟的秋风中，如一团团生命的火焰，燃烧在深秋的枝头，大自然用它的生花妙笔挥毫泼墨，绘成一幅如火的画卷。那红叶红的那样热烈，就像漯河儿女的心情一样，是那么的火热，那么的激情，那么的青春活力。

沙澧秋色，美在银杏黄。看吧，从嵩山路桥一路向西，从丁湾桥一路向南，河堤两侧的棵棵银杏飒爽英姿，如兵至城中，满城尽带黄金甲，威风凛凛，一边呈露让人炫目的金色，一边飘洒下片片落叶，飘在空中，如金色凤蝶翩翩起舞；落在地上，随风贴地滚动铺成一地锦绣，在深秋萧瑟的大地上旗帜一般鲜明地辉煌着。只有在这个季节，沙澧河畔的银杏树才齐刷刷地披上金袍一般，醒目，亮丽。沙澧河畔这五彩的秋色，令人陶醉。