
□杨新伟

小时候，最喜欢听到拨浪鼓的声音，
“咚、咚”只要耳边响起这熟悉的声音，我
就喜出望外，飞奔出门。因为当时走街串
巷的小贩招徕生意用的就是拨浪鼓，可以
用家里的旧鞋底，破塑料薄膜换小贩的糖
豆、焦米糕，在那个物资匮乏的年代，没
有其他可口食品，能吃到这些解解馋，已
经很不错了。因此，我很乐意听到拨浪鼓
的声音，这意味着有好吃的。摇拨浪鼓的
大多是些老爷爷、老婆婆，他们为了生活
背井离乡，风餐露宿，从他们身上，我学
到了坚强、乐观和自信。

李大娘就是其中的一位，我遇到她，
是在一个骄阳似火的午后。当时，我正在
家里乘凉，突然，外面传来拨浪鼓的声
音，我马上站起来，到院子里找破塑料薄
膜和旧鞋底，母亲和我一起走出家门。到
外边一看，发现一位满头白发的老大娘拉
着架子车，车上摆着红头绳、玻璃球、缝
衣针、发卡、皮筋、乒乓球，还有糖豆、
焦米糕，吃的、玩的、用的应有尽有，虽
然东西小，但都是生活必需品。几个小孩
正在用旧鞋底换玻璃球，经过一番挑选，
小孩们找到了自己中意的东西，一哄而
散，到树下打弹子去了。我和母亲走过
去，天气太热了，豆大的汗珠不断从老大
娘的脸上淌下来，她穿的花衬衣已经完全
湿透，紧贴在身上，母亲看到这些，叹了

口气。我拿着破塑料换了几块焦米糕，母
亲换了几根皮筋、几个发卡，还有一个顶
针 。 换 完 后 ， 母 亲 一 边 和 老 大 娘 说 着
话，一边让我回家端碗白开水给她喝。
等我出来时，发现母亲把大娘引到了荫
凉处，两人有说有笑。

我把水端过去，静静地听她们谈话。
老人说，她姓李，老家是商丘的，家里有
几亩盐碱地，每年只能产二三百斤粮食，
根本不够吃，每年过完年，男人到城里盖
房，年轻的女人在家里看孩子，年老的女
人到外地做点儿小买卖。我突然有个疑
问，她们晚上睡在哪儿呀？就大声问她：

“你晚上睡在哪儿呀？”李大娘苦笑了一
下，说：“天当被，地当床，走到哪儿睡哪
儿。冬天找麦秸垛，夏天找树林子，时间
长就习惯了。”我又问：“你们家就做焦米
糕吗？是不是天天吃？”李大娘叹了口气，

“唉！我自己也没吃过。”我不禁有些奇
怪，怎么可能呢？李大娘看着我迷惑不解
的样子，解释说：“焦米糕是用来换东西
的，换来的东西送到废品站卖钱，我怎么
舍得吃呢？”“那你平常吃什么？”“从家带
来的馍。”说到这里，大娘从车上拿出一个
塑料袋，一层一层打开，里面放着几张烙
馍，已经干得掉渣，她就着我端过去的白
开水吃了起来，我不禁有些心酸，一个老
婆婆，不能在家享福，这么大年纪了，还
要出来奔波。

简单地吃过饭，李大娘说：“我虽然累

点儿，但看到挣来的钱，换成了全家人吃
的粮食，比啥都高兴。”母亲在一旁对我
说：“你看这位大娘多辛苦，你要向她学
习，在学习上遇到再大的困难也要克服。”
李大娘笑了，摆摆手说：“我一个老婆子
家，没啥可学的。”过了一会，李大娘拿出
几个糖豆给我说：“小朋友，我给你商量点
儿事，你看能不能把你看过的小画书给我
几本。”“你也看吗？”我有些疑惑，“我不
看，拿回家让我孙子看。”“你孙子多大
了？”“8岁，我们那里生活水平差，小孩没
看过啥书。”母亲这时接过了话茬：“老姐
姐，你放心吧，过一会儿，我让孩子把他
不看的画书给你拿来。”李大娘感动地说：

“太谢谢你了！”说完，又要拿焦米糕给我
吃，母亲拦住了她。母亲问：“老姐姐，你
家的孙子学习咋样啊？”“我孙子学习可好
了，他经常把课本里的故事讲给我听。”说
到这里，李大娘抬起了头，眼神里充满了
喜悦。“我就想着将来孙子考上大学，有个
好工作，再也不要像我这样劳累。我相
信，他一定能考上的。”李大娘的眼睛湿润
了，但她的目光却是那样地坚定。

李大娘走了，从此以后，我们再也没
有见过面。如今，这么多年过去了，李
大娘的孙子应该上了大学，早已经参加
工作了吧！虽然我们只有一面之缘，但
她的坚强、乐观和自信却深深影响了我，
让我坚信，生活总有曲折，未来终归美
好。

李大娘

□月色 学良

我的奶奶是一位个子矮小
的小脚老太太。

村里人说起我的奶奶，都
说她年轻的时候长得很漂亮，
干活也很麻利。每当她听到这
些话，总会表现得特别不好意
思，九十多岁的奶奶还带点儿
萌萌的孩子气，特别可爱。

说起裹小脚，奶奶说，在
那个封建的年代，大脚的女人
是嫁不出去的。我小时候，还
经常看到她用两条长长的白布
带子把自己的小脚紧紧地裹
在 里 面 ， 看 着 都 让 人 心 疼 。
而奶奶却是一副不以为然的
样子，她告诉我，小的时候
就按照大人的要求开始裹脚，
那时候常常疼得直掉泪却没有
办法。后来长大了大了，，慢慢也就慢慢也就
习惯了习惯了。。奶奶这一生虽然因为奶奶这一生虽然因为
脚小没受人嫌弃脚小没受人嫌弃，，但是因为脚但是因为脚

小走小走路干起路干起活很不舒服，特别
是我爷爷去世以后，她没少受
罪，那挪动着小脚蹒跚在田野
里、村集上、磨道里、灶台前
的身影，看着让人既担心又心
疼。

村里人说，奶奶这一辈子
特别不容易：第一个孩子出生
没多久就夭折了；爸爸不到两
岁，爷爷因为意外去世；没过
多久，姑姑也生病离开人世。
亲人接二连三地离去给奶奶带
来了沉重的打击，一家人就剩
下她和体弱多病的老三——我
爸爸。一个肩不能挑、手不能
提的旧式女子，这日子该怎么
过下去？看着这个摇摇欲坠的
家，好心的亲戚都劝小脚奶奶
改嫁。然而，大字不识一个的
小脚奶奶认准了一个道理：只
要憋着一口气，日子再苦再难
总有过去的时候。看着这样倔
强要强的奶奶，大家只能摇头

叹息。
乡村的日子像一卷发黄的

底片，过日子比树上落树叶还
要稠密。就这样，孤儿寡母开
始艰难度日。那时候是生产
队，家家户户都是干活挣工
分。我们家只有奶奶一个劳
动力，挣的工分却从来没有落
后过。从我记事起，就听老人
们和邻居们说：“你奶奶真要
强，你们家能有今天也算是奇
迹！”现在人到中年，我也挑起
了一个家庭的重担，这才深深
地体会到奶奶的不易，她当年
要付出多少不为人知的辛劳才
有我家的今天啊！

我是长孙，奶奶说我从小
就特别懂事。其实，我从小就
喜欢黏着奶奶。那时候农村最
热闹的时候就是赶庚会，我赶
会是为了凑热闹，奶奶赶庚会
是为了卖草鞋和草帽。为了补
贴家用，农闲的时候，奶奶夏
天编草帽，冬天编草鞋。等到
有庚会的日子，就带着她的

“ 作 品 ” 去 卖 掉 换 钱 补贴家
用。那时我才四五岁，左右两
个肩上各搭一双草鞋，小尾巴
似的跟在奶奶后面，四里八村

去赶庚会。等到东西卖完，奶
奶总会带我找一个地方，买些
包子油条等好吃的吃一顿。虽
然日子苦点儿，我却很开心，
很多童年往事直到现在还历历
在目。

就这样没日没夜的辛苦劳
作，奶奶终于把我们都拉扯长
大。如今，奶奶96岁，四世同
堂，身体还算硬朗。为了让奶
奶开心，儿孙们想尽了办法：
她爱吃的水果零食家里从来没
断过，出门就给她零花钱，她
喜爱听戏就买来听戏的专业
小设备，逢年过节就送她新
衣服和保健品……奶奶看到其
乐融融的一家人和 孝 顺 的 儿
孙，开心得合不拢嘴。她常
挂在嘴边的一句话就是：“好
啊 ！ 我 这 一 辈 子 活 到 现 在 ，
真是知足了！”看着她笑得一
脸灿烂，我们心里也觉得非常
欣慰。

九十多年的岁月流水般匆
匆流过，只有真正体验过的人
才知道其中的艰辛。奶奶为了
这个家真的是鞠躬尽瘁，也祝
愿我的奶奶永远健康长寿。

奶奶
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□程慧鸽

不知什么时候，我开始
迷恋桂花了。

中 秋 节 前 后 ， 走 在 路
上，总是在一阵幽香飘进鼻
孔时我才知道：桂花开了！
于是一边四处张望，一边深
深呼吸，想把那香气全部吸
进肚子里，我眼神不好，桂
花又特别娇小，常常是还没
找到香自何处来就不得不继
续赶路，不禁痴想，要是能
发明一个吸香瓶，把桂花香
收集起来长久享用，那有多
好！

记忆中，最早对于桂花
香的印象是学生时代用的一
种叫“桂花蜜”的润肤霜。
第一次用，我就被它那甜甜
的香味儿俘获了。记得那时

“桂花蜜”两块钱一瓶，真正
物美价廉，好多年没有用过

“桂花蜜”了，市场上已经不
见了它的踪迹。也许那么廉
价的东西，早被市场抛弃了
吧！

某日逛淘宝，竟意外发
现了“桂花蜜”，三十多年过
去了，它还是旧时的模样：
淡黄色的乳液，咖啡色的瓶
盖，瓶身裹着的包装纸古色
古香，仿佛是从岁月深处穿
越而来的故人。更让我意外
的是，它的价格基本没变。
在这样一个日新月异，追求
利益的时代，恐怕也只有经
典国货才会如此亲民了吧！
于是赶紧买了几瓶，就像偶
遇多年不见的老友一样欣
喜。

那天，上班路上又飘荡
起熟悉的阵阵幽香。不知怎
的，闻着这香气，我竟然有
了感动。这桂花，多像年久
日深的亲情和友情。平时从
来不过多关注它，可只要季
节一到，它的香气就会弥漫
在你周围，不会轻易散去。
想起李清照的词“暗淡轻黄
体性柔，情疏迹远只香留。”
桂花就是这样，貌不惊人，
却让人难忘。真情就是这
样，不显山露水，却一直守
候。任岁月流逝，仍初心依
旧。

年龄越大越爱桂花了，
总觉得那么好的花开了不久
就落地上太可惜。于是采了
一袋桂花，小心清洗干净，
用吹风机吹干，泡桂花茶。
茶水里的香味儿很淡，却也
清香怡人。

岁月深处桂花香
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