
《坚果壳》 以一个未出生婴
儿的视角讲述了一个现代版《哈
姆雷特》的故事。特鲁迪背叛了
丈夫约翰，与丈夫的弟弟克劳德
勾搭成奸。与此同时，身怀六甲
的特鲁迪还居住在约翰的祖宅
中，却将丈夫拒之门外。特鲁迪
与克劳德密谋杀害约翰，从而霸
占这栋豪宅，但一切都被特鲁迪
腹中九个月大的婴儿所洞悉……

这个故事创作的动机是源于
作家和怀孕的儿媳聊天时所得到
的灵感，当时他跟儿媳说：“我
很高兴我们说话的时候你孩子已
经能听见了。”他把这句话说出来
之后一下子点燃了什么东西，飞
快地记下这句话，后来就产生了
用婴儿视角来追踪英国人特别熟
悉的莎士比亚的《哈姆雷特》故事
的想法，并衍生出了这么一个超
现实的作品。胎儿可以听见，但
是却看不见，只能感知、揣测，但
谁也不知道胎儿是怎么想的，小
说中的胎儿思维异常成熟，黄昱
宁惊叹“简直就像《洛丽塔》中的
亨伯特，每件事情都引经据典，带
着极其强烈的反讽口吻”。黄昱
宁说：“不同于之前三四部小说，
这部小说可能是麦克尤恩近二十
年来写得最开心的一部作品，回
到了当初写《最初的爱情，最后的
仪式》和《床笫之间》的状态。”

现代版哈姆雷特的
故事

最近，上海译文出版社出版了英国国民作家麦克尤恩
的最新长篇小说《坚果壳》，70岁的英国国民作家麦克尤恩
以一种崭新的视角呈现了一则黑色现代寓言。这是麦克尤
恩在上海译文出版社出版的第16部作品，近日举办了首发
式，邀请了鲁迅文学奖得主、著名作家小白和著名出版人、
作家黄昱宁解读了这部精妙绝伦的作品。
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英国作家麦克尤恩新作《坚果壳》近日首发

听“奇迹”小说家讲故事
新书推荐
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《会饮记》
《三国·荆州》

朱苏进 著
江苏凤凰文艺出版社

《三国·荆州》 是张艺
谋导演年度大片《影》的初
始版本。

该书是朱苏进自小说创
作转入编剧后的文学剧本代
表作，是继 《康熙王朝》

《江山风雨情》《朱元璋》之
后的又一历史巨作。本书同
时收录 《分享曹操》《最优
美的最危险》《山是站起来
的大海》《我就是酒》 等多
篇优美壮阔的杂文，这些杂

文既体现了朱苏进文学创作
水平和实力，又能切身感受
到作家浓厚的理想主义和浪
漫主义色彩。

朱苏进是跨界作家、编
剧等行业的领军人物，也是
频频创造收视奇迹、登上

“编剧作家富豪榜”的传奇
人物。20 世纪 90 年代，以

《射天狼》《接近于无限透
明》《醉太平》 等军旅小说
立足文坛，先后出版长篇小
说 《炮群》《醉太平》 等。
编剧代表作有电影《鸦片战
争》《康熙王朝》《江山风雨
情》《郑和下西洋》《朱元
璋》《我的兄弟叫顺溜》《新
三 国 演 义》《让 子 弹 飞》
等，其中《鸦片战争》获第
17届中国电影金鸡奖最佳编
剧提名；《让子弹飞》 获第
31届香港电影金像奖最佳编
剧提名、第48届金马影展最
佳改编剧本。

晚综

史海钩沉

作家小白赞赏《坚果壳》堪
称完美的小说写作范本。他认为
这个小说真正展示了麦克尤恩叙
述的功力，他完全卸下了在《甜
牙》《追日》 中记事性的包袱，
完全沉浸在非常迅速、非常准确
的叙事快感中，在讲述故事的过
程中，还嵌入了很多跟莎士比亚
原作哈姆雷特有关的小的注释
点，如果读者熟悉那部戏剧，再
读这个小说，在很多的句子当中
会产生一种非常奇妙的感觉。

这部小说中也展现了特有的
麦克尤恩式的瞬间，即小小延宕
一下的悬念。比如，小说中发父
亲中毒了，但毒性还没发作，胎儿
就在反复计算他是否可以逃脱死
亡，而现实情况也是暗合这胎儿

的愿望在反复延宕摇摆，吊足读
者胃口，非常精彩。

小白还指出麦克尤恩已经完
全摒弃了传统的“人物小传”式
的写法。“传统小说把一个人物
的性格写好了，小说就成立了。
但是随着我们现代人对自身的认
识越来越清晰，包括神经生物
学、生理学等层面，我们知道决
定人生并不仅仅是性格，而是这
个人的人际关系、社会关系中的
每一句话、每一个行为，产生的
这些力量合起来才把人物的人生
推到某个点。麦克尤恩通过他的
叙述告诉我们，命运在一步步推
向结局的时候，当中发生了很多
很多细微的戏剧性的事件，才导
致了人物的命运结局。”

卸下了记事性包袱

近年来，年过七旬的麦克尤
恩作为英国第一流作家仍然笔耕
不辍，频频推出高质量的新作
品，比如现代版的哈姆雷特故事

《坚果壳》，关注法律、道德与宗
教困境的《儿童法案》、关注环
境科学的《追日》等。

麦克尤恩的作品中不少被搬
上电影屏幕，得到文艺界的广泛
好评。他的代表作小说《赎罪》
曾被翻拍为电影，由凯拉·奈特

利和詹姆斯·麦卡沃伊主演，获
第 80 届奥斯卡金像奖最佳影片
提名、第 64 届金球奖最佳剧情
片奖。由英国实力女星艾玛·汤
普森领衔主演的《儿童法案》今
年上半年公映，根据麦克尤恩著
名小说《在切瑟尔海滩上》翻拍
的电影《爱，留在海滩那一天》
在中国香港引进公映，引起热
议。

据《现代快报》

70岁仍笔耕不辍

□卢春霞

虽不能说是一口气读完这本
《寻人不遇》，但是在阅读中自己
的崇敬之情是不间断的。敬佩的
是比尔·波特，作为一个外国人对
中国的诗词文化如此痴迷，让不
少喜欢诗词的国人都汗颜。但是
这本书带给我更多的是思考：究
竟什么是读万卷书，行万里路。

作者以一个旅行者的视角，
以一个对诗词仰慕者的姿态，写
下了寻觅我国古代伟大诗人踪迹
的详细经过。作者用了 30 天的
时间从孔子的故乡曲阜出发，到
济南 （李清照），往西安 （白居
易），经成都（杜甫、贾岛），赴
湖北 （孟浩然）、湖南 （屈原），
并一路走到南方，陶醉于陶渊
明、谢灵运的山水之中，最后到
达浙江天台山诗僧寒山隐居之
地。

试想，一位老人背着简单的
行囊，连续 30 天，这是一种怎
样的寻觅之旅。这行程中有徒
步，更有风雨随行，这些都没有
阻挡作者对诗人朝圣的脚步。作
者以寻访古人生活足迹的行程为
主线，将我国历代诗人、词人的生
平和作品连在一起，文笔轻松活
泼，内容充实丰富。一位69岁的
外国老人，对中国的诗词文化有
如此的热爱与了解，每到一处都
以“敬酒”的方式与他心目中的诗
人交流。书在行路的过程中被升
华了，路在读书的铺垫下显得更
加厚重。

这就不得不让我们思考“读
万卷书，行万里路”之间的关
系，我们是先读万卷书呢，还是
先行万里路，二者究竟是有联系
还是被割裂的呢？

首先是那些先贤们，他们的
读书与行路之旅。无论是孔子，

还是李白，不管是杜甫还是苏
轼，他们都是在饱读诗书之后开
始自己的“万里路”。孔子在饱
读诗书之后周游各国，为了“礼乐
治天下”的信念而行万里路；李白
在寻找自己梦想的为官理想破灭
后，行走在山水之间，才有了《蜀
道难》《梦游天姥吟留别》等经典
名篇的问世。杜甫的忧国忧民情
怀在行万里路中变得更加深刻；
苏轼的“家童鼻息已雷鸣，敲门都
不应，倚仗听江声”落魄时的闲
适与洒脱，在万里路中被沉淀升
华。

读书能让万里外之美景立于
眼前，读书能跨越时空，让古今
中外人的思想诉之于脑海；读万
卷书是一种文化的积淀，带着这
种积淀行万里路就是一种情怀，
一种与山水融为一体的情怀。但
是没有了“万卷书”的“万里
路”我们又能收获些什么呢？

读万卷书 行万里路
——读比尔·波特的《寻人不遇》有感

□阎泽川

“ 半 路 上 杀 出 个 程 咬
金”这句话出自清代传奇小
说 《说唐全传》。隋朝末
年，有个大盗叫尤俊达，他
想抢夺隋炀帝派人押送的银
子，于是便到处网罗武艺高
强的助手，最后就找到了程
咬金。当时程咬金家里很
穷，为了奉养自己的老母
亲，他在市场上卖竹筢子赚
钱。尤俊达先把程咬金的母

亲接到自己的庄上奉养，然
后就带着程咬金去劫银子。
不管押送银子的军官本事如
何了得，结果都被半路上杀
出来的程咬金三斧头杀得落
荒而逃。隋炀帝派人押运的
银子前后三次都是在半路上
被程咬金劫走了。

后来，人们用“半路上
杀出个程咬金”来比喻事情
在进行过程中旁生枝节，突
然出现了未曾料到的人或
事。

“半路上杀出个程咬金”的由来

《一意孤行》

本书是70后实力派作家
徐则臣的散文自选集。分为

“纸上少年”“哥伦比亚的马
尔克斯”“那些梗着的脖
子”“不忘初心，一意孤
行”“别用假嗓子说话”五
辑，囊括旅行见闻、文艺评
论、演讲、杂感、回忆等多
种散文类型，徐则臣以细腻

的笔触和独特的视角，从乡
村少年的世界梦谈起，回望
往昔与来处、行过远方而剖
析当下，并以锋利的思考之
剑指向未来，这部作品是徐
则臣以写作为镜头所捕捉到
的万千景象，他以记忆为
底，以真情实感和思索为
笔，写出身为作家憋不住的
心底话。关乎成长、文学、生
活。之所以命名《一意孤
行》，徐则臣坦言：“这四个字
是我喜欢的。为人须谦和平
易，作文要一意孤行。文学
没有对错，认准了，一竿子支
到底，条条大路通罗马。”

全书文字质地既醇且
厚，文笔亮堂而澄澈，情感
真挚而不泛滥，以诚恳打造
出人们稍不留意就错过的世
界。

晚综

徐则臣 著
北京联合出版公司

读书札记


