

◎往日情怀

劳动之美

□杨新伟

在12岁以前,我没干过重活儿,因为在家排行最小。我上面有两个姐姐,一个哥哥,每当有什么农活儿,总是让他们先干。当然,我也干过一些小活儿,比如,麦忙天,母亲准备好一盆麦子,等我中午回来后换面条。还有,在我10岁那年,我虽然不用下地割麦,但也在打麦场里等着卸麦车。收过麦子以后,进入夏种环节,母亲带着姐姐在地里锄地。下午放学后,家里没人,我要干这几样活儿。第一,扫地。家里当时喂了很多鸡,院子的空地上总有一些鸡粪,不清理会很脏。我就拿起大扫帚把院子打扫一遍。第二,给鸡喂食。盛一碗麸子,倒在鸡食盆里,然后倒一些水搅拌均匀就可以了,有时还往里面放些青菜叶。第三,拾鸡蛋。往鸡窝里摸一下,总会摸到两三个鸡蛋,把它拿出来,放到屋里一个胶桶里面,整个过程都要很小心。第四,压水。当时家里都有压水井,我掂着小桶往里面压水,桶里装满水后,倒进缸里,直到把缸倒满为止。压完水后,我的活儿就算干完了,然后开始写作业,等着家人回来。现在,最让我遗憾的是,当时没有学会做饭。当然,这些活儿与地里的农活儿相比,简直不值一提,却让我获得了劳动的历练。

直到1988年6月,我当时12岁,才真正干起了农活儿,也算是劳动的开端。事情是这样的,父亲到厂里上班,母亲带着姐姐在地里锄地,打麦场里一大堆麦糠需要拉回家,当作喂牛的饲料。当时母亲实在没有时间,就让哥哥带着我把麦糠拉回家。到打麦场一看,小山一样的麦糠耸立在中央,我心想:“好家伙,这么大一堆,什么时候才能拉完呢?”说干就干,我和哥哥拉着架子车,上面放着七八个麻包、绳子、木掀、草帽、水壶,热火朝天地干了起来。

来。

拉麦糠简单来说,就这几样活儿:把麦糠装进麻包里,放在车上拉回家,把麻包卸下,把麦糠倒出来,就算完事。说起来简单,做起来却很麻烦。首先,要把麦糠装进麻包里,我和哥哥各拿一个麻包,把麦糠往里面装。等装到麻包能够立起来,我就撑着麻包,哥哥拿着木掀往里面装,一个麻包装满后,先把它放一边,等到所有麻包装满后,再一起装车。麦糠很扎手,刚开始用手搓时,真的很不舒服,不过慢慢也就适应了。麻包装完后,就开始装车,先用绳子在车后套一个半圆,然后放上直立的两个麻包,再依次往前面放,一排两个,一共放八个麻包,用绳子从后往前,在麻包中间拉紧、系好。麻包中间不能有缝隙,这样回家途中才不会倾斜、外撒。装好车后,一般是哥哥拉车,我在后推着。车并不沉,关键是车子要拉平、拉稳,防止麻包晃动、撒掉,因为麻包都是敞口的。

走在路上,火辣辣的太阳照着刚刚被麦糠扎过的胳膊,又痒又疼,让人难受,但我和哥哥也顾不上了,心里想着赶快把麦糠拉回家。我们把麦糠

拉回老院,倒在房子的西间,倒麦糠相对来说简单一些,装车是从后面开始装,卸车则是从前面开始卸。把绳子松开,把最前面的两个麻包卸下来,搬到屋子里,倒在地上,这个过程中,哥哥卸车,倒麦糠,我扶着车,以保持车的平衡,不让剩下的麻包跌倒。麻包倒完后,我们用木掀把麦糠往里面堆,为后面的麦糠腾出地方。收拾完以后,我们简单休息一下,接着干活儿。经过三天的苦干,总算把一大堆麦糠拉完了。由于活儿干得不错,还受到了母亲的夸奖。

这次劳动是我人生新的起点,它告诉了我很多。首先,切身体会到劳动的艰辛,从内心深处明白父母的不易。其次,感受到劳动是人与人合作的结果,必须要分工明确,完美配合,才能把活儿干好。最后,我还认识到劳动和学习一样都要动脑筋,不能蛮干,要学会想办法。从此以后,我也开始了真正的劳动。



◎都市闲情

金鱼



□贾鹤

女儿喜欢看鱼,每次外出看见鱼,不管是饭店大堂还是超市的水产摊前,定会跑过去观看半天。我理解不了小孩子的爱好。在我这个年纪,正一点点失去对事物的好奇之心,很多东西在我看来,都不再新鲜有趣,也许是心一点点沉寂,对美好鲜活的感受渐渐变得迟钝和麻木。

我从不介意鱼缸是空着还是有鱼,我的时间都消耗在没有生命的物件上,做家务、看书、睡觉,还要抽空健身,时间总是催促的,快点快点再快点,该进行下一项了。所以我很少注意看鱼缸里的金鱼。女儿不同,她吃饭的座位正对着鱼缸,每次她都盯着鱼缸看,好像就着金鱼下饭,也好像在看一出同样剧情的电视。有时看着看着就出了神,直到我把她从神游的太空外唤回。缸里的金鱼游得怡然自得,鱼缸外的我们生活得刻板忙碌。

其实,做一条鱼有什么不好呢?至少用我不懂鱼的眼光看,它们只有七秒的记忆,不为前尘往事纠结,不为来生虚妄执着,游得自由且自在。张雨生有首歌名字叫《一天到晚游泳的鱼》,虽然说得未必是金鱼,但作为鱼类,金鱼似乎天生更高贵娇弱。许是因为它的观赏性,颜色绚丽多彩,有的灿若云霞,也有墨黑如玉,还有五彩斑斓,光是颜色就锁住了第一眼,更别说还有摇曳的伞形尾巴,游起来像开在水里的花。

在我的印象中,金鱼总是娇贵难养,买回来的时候活蹦乱跳,养不了几日就“香消玉殒”。女儿最初看见金鱼在鱼缸里漂着,大呼小叫跟我汇报,并把死了的小金鱼庄重地埋在阳台的花盆里。时间久了,再无最初的惊奇之心,有时候看见鱼死了,自己拿个舀子从鱼缸中捞出小金鱼,埋在阳台装满土的大浴缸里。

不知道在这个鱼缸里养过多少条金鱼,有多少条惊鸿一瞥就魂归天外,还有的仿佛就为了在这个鱼缸里游上一遭,最后的归宿一律是阳台上

的大浴缸。归根结底,所有的,不过是各自的一生。

◎心灵感悟

小确幸

□梁喜英

“小确幸”一词出自村上春树的随笔,相信很多人都不陌生。这种微小而确实的幸福,是生活中稍纵即逝的美好,虽然小,但确实实实在在地装扮了我们每一天的生活。

我家离上班的地方有七八里路程,因为每天都要赶时间回家吃饭,习惯于开车上下班,所以每个工作日我都重复着同样的线路,以至于对周边环境变化



的感知度越来越差了。

想改变,那就从脚下开始。于是,我选择了一周一次的“绿色出行”。每周随意一天的早起,洗漱完毕后,便开始步行上班。看着楼下一排排等待主人唤醒的汽车、三轮车、电动车,再想象着临到上班、上学点时小区里的喧闹,此刻,我感觉是幸福的了,我是这宁静晨曦的主人。

出了小区,我步行一个“L”型路线就能到公司,中间要经过5个红绿灯路口,沿途都是宽阔的绿化带,一年四季,迎春花、桂花,还有枇杷果、石榴等,每一天都会有不同的风景,不一样的惊喜,沐浴着朝阳,追赶着夕阳,我想我是这些花草瓜果的“主人”了。

高尔基曾说过这样一句话:“给,总比拿要愉快!”也就是说,一个人给别人付出,一定比得到了什么更开心、更快乐,小时候在农村生长的我,习惯了邻里之间互通有无,无论是精神上的,还是物质上的,分享就是一种常态,是一种美德,更是一种幸福。

上学、工作……我走出小城,内心依然努力地保持这样一种常态。

“周末你陪我看电影吧!”“好!”在分享时间中,我幸福着他人的幸福。“英仔,下班趁一下车哦!”“小英子,你上次

下载的那个音乐很好听,帮我一下。”……

在分享中,我与小伙伴们同乐。遇到挫折和困难时,我们总能听到这样一句话“不经历风雨怎能看见彩虹”。生活中也同样如此:“不经历努力怎能尝到快乐”。

前不久,我申请了公司内刊的微信公众号,编辑了第一条消息,虽然经历了一些波折,但得到了读者的肯定,我的内心是快乐的。因为努力工作,我们收获了称赞。

家里阳台上的文竹经历寒冬洗礼已经枯萎,但我每天坚持喷水,精心养护。前两天艳阳高照时,一丝新绿跃入眼帘,内心的喜悦无与伦比。努力不言弃,我收获了意外惊喜!

周末,风和日丽,我带着家人和好友到河堤放风筝,从小到大放了无数次风筝,但这还是第一次亲自系线、放飞……手忙脚乱中失败了很多次,但最后看着风筝越飞越高,成就感无以言表。努力不气馁,我收获了成功的快乐!

生活中的小确幸还有很多。它,无时无刻不在,只要你愿意,并且乐于去感知、去发现、去感悟,继而快乐地享受,就能扮靓每一天的生活。

非虚构微故事
记录生活百态
欢迎投稿“生活”副刊
电话:13938039936