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□赵新科

这天下午，病房里来了
一个新病号，他个头不高，
身体偏瘦，看样子七八十
岁，蜷缩在床上一声不吭，
没有家人陪护，不知道为啥
住院，病友都叫他老乔。

晚上，病友问他：“你
是为啥住院啊？”老乔支支
吾吾地说:“我骑着自行车
去河堤上锻炼身体，被一
个骑车的男孩儿撞倒，当
时感觉没事儿，就让他走
了，现在腿有点不舒服，医
院的志愿者帮我办的住院手
续 ……” 病 友 ：“ 你 人 真
好，现在像你这样的好人实
在难找！你今年多大了？”
老乔乐呵呵地说：“我今年
88 岁了，眼不花耳不聋。”
病友：“那么大年纪了，住
院咋没有家人陪护？”老
乔：“我老伴儿和儿子都不
在了，闺女患有小儿麻痹，
走路不方便，孙子在平顶山
当电工，平时不常回来，家
里我一个人住，平时没事儿
常到河堤上健身……”

晚上8点左右，老乔突
然要回家，护士说：“爷
爷，您腿摔着了不能下床，
没家陪护，路上出了意外谁
负责？你办了住院手续，就
不能回家了。”老乔：“我家
就在附近，隔条马路就到
了，你不让我回家，我那几
万块钱的机器丢了咋办？”
护士说：“你的命重要还是
机器重要？”老乔：“机器重
要！”护士拗不过老乔，把
床两边的栏杆拉了起来，给
他买了吃的，老乔躺在床上
哭笑不得，不止一次地问几
点了，还是想回家，恐怕机
器被盗。没办法，护士拨
通了他孙子的电话。他的孙
子说：“爷爷，我这边忙回
不去，照顾不了您，您要
听 护 士 的 话 。” 老 乔 说 ：

“没事儿，我能下床走路，
你给他们说让我回家，我
把机器放到安全的地方，
再回医院，护士要不放心
让她和我一起回去。”看
来 ， 孙 子 也 说 服 不 了 爷
爷。接着，护士又给他女

儿打电话，电话接通了还是
没人来。护士又说：“爷
爷，您先在医院住下，明天
早 上 家 人 来 了 再 接 您 回
家。”老乔还是不听劝，执
意要回家。病友问：“你买
的啥机器呀这么让你放心不
下？”老乔：“一个健身理疗
的机器。”

十点后，老乔翻过床边
的栏杆，拿上没吃完的面
包，一只脚穿着布鞋，一只
脚穿着拖鞋，一瘸一拐地拄
着拐杖推门回家。护士上前
阻拦，劝他回来，老乔说：

“你不让我回家，我孙子回
来了找不到我，他会很着
急。”护士说：“爷爷，刚给
您孙子打过电话了他今天晚
上不回来，您赶紧回去休息
吧！”老乔：“我不信，俺孙
子一定会回来看我！”护士
又拨通了他孙子的电话，老
乔在电话里和他孙子聊了半
天。老乔时而还会犯迷糊，
一会儿又从病房里出去问护
士：“我咋会住这儿？我咋
会在医院？”护士说：“您住
院了。”老乔：“我咋会住
院？是谁让我住院呢！”就
这样一次次地翻越床边的栏
杆，然后又被护士劝回来，
不管回家的路再困难，还是
一个劲儿要回家……大概到
凌晨四点左右，老乔困了，
在睡梦里回到了自己的家。

家是避风的港湾，回家
对我们每个人来说随意而幸
福。对于老乔来说，回家却
那么孤独和无助。其实，照
顾老人不仅仅是生活中的吃
饱穿暖，最重要的是精神上
的安慰和陪伴，工作再忙也
要常回家看看，常陪伴老
人，多听听他们的心愿，在
最需要照顾的时候，让老人
不再惦念，不再孤单。

老乔回家

□韩月琴

在我的记忆里，有两张老
照片，任时光飞逝，它们始终
清晰如昨，深深地定格在我的
脑海中，永不褪色。

第一张照片大约拍摄于
1984年的春天，照片的背景是
一张床单，听爸妈说，照片是
在我家院子里拍的，因为房屋
是草房，不太好看，院子里还
堆放有杂物，实在不适宜当做
拍照的背景。于是，他们就听
从了摄影师的建议，由爸妈
各执一边扯起了一张床单当
作背景。照片的正中端坐着
我的爷爷奶奶，六岁的我和
哥哥并排站在爷爷奶奶的怀
里。孙子孙女萦绕膝前，爷爷
奶奶布满皱纹的脸笑得如盛开
的菊花。天底下，还有什么时
候比这一刻更幸福的呢？笑得
同样灿烂的还有不谙世事的

我，爸妈总说我“爱表现”，
照相的时候笑得合不拢嘴。我
旁边的哥哥可不是这样，他一
脸狐疑地站在那儿。听说，照
相之前，他没在家，跟村上的
伙伴们玩去了。照相师傅一
来，我妈赶紧去找他，等他匆
匆忙忙回到家的时候，我们已
经全部准备就绪。看到眼前的
一切，大概他不禁疑惑：“照
相原来就是这个样子的？”于
是，他那狐疑的表情就被永远
地定格在了照片中。

如今，哥哥已经进入不惑
之年，我只比哥哥小两岁，童真
的岁月早已远去，这张童年时
代的旧照片也不知道何时没有
了踪影，但在我的心里，它却永
远存在，而且永远清晰无比。

另一张照片也是那一天照
的，不同的是背景挪到了胡同
口的街上，街上没法扯床单，
所以照片里，我身后不远处堆

放着大小不一的玉米秆，脚下
是坑洼不平的土路。站在路中
间的我，穿着绣花小褂儿，两
只手挺神气地插在小褂儿口袋
里，头上还梳着两只羊角辫。
最有意思的是我脸上的表情：
脖子高高地向后仰起，咧开嘴
巴笑得无比开心，本来就不大
的眼睛更是眯成了一条线。妈
妈老爱提起这件事说，照相师
傅叫我笑一下，我一下子拿出
了平时的招牌姿势，直笑得前
仰后合，不仅我笑了，连旁边围
观的街坊都跟着笑了起来……

遗憾的是，这张照片同样
不知被我遗落在了哪个角落。
如今，摄影技术高度发达，无
论多么精美的照片都不觉得稀
罕，但我觉得最珍贵的依然是
留在记忆里的那两张黑白照
片。因为它们见证了我快乐的
童真岁月，留下了我成长的印
记。

两张老照片

□郑颖勇

20世纪70年代，我家住在
一个山村里。那里是秦岭山
脉，山连山，岭连岭，山清水
秀，远远看去就像一幅优美的
山水画。

村里只有二十几户人家。
零散地分布在各个山梁和河沟
里。地广人稀，交通不便，妈
妈在村里学校当教师，学校里
只有二十几个学生。

每天下午放学后，妈妈批
改完学生作业，等学生都走完
了，她最后一个回家。

一天下午，有一个叫姚德
娃的小朋友约我去学校附近山
坡上摘柿子。他像猴子一样爬
到了树上，沿着树枝去搜寻变
软的柿子。忽然，只听他“哎
哟”一声，我抬头一看，只见
他脚下踩的那根树枝弯曲下
来 。“ 咔 嚓 ” 一 声 ， 树 枝 断
裂，姚德娃掉了下来，落到山
坡下的竹林里。

我赶紧冲进竹林里，只见
他脸朝下趴着，被树枝竹竿绊
着，身子一动也不动。

当时我被吓蒙了，赶紧跑
回学校找妈妈来救他。妈妈走
近后，把他身子翻过来一看，
只见他的额头上一个大口子正
在往外冒血。我把竹子搬开，
妈妈背着姚德娃赶快去找村里
的医生。村医一看，说他没办
法处理，让我们去山下那个工
厂里找医生看一下。

来不及停留，妈妈又抱起
姚德娃下山去工厂找医生。山
下那个工厂是军工企业。工人
都住山外边，有班车接送，每
天实行三班倒，每隔八小时一
趟车。

到了山下，妈妈直接去工
厂的厂区。这时，工人已下班

了，很多人站在路边等着坐车
回山外。

这时，有人看到妈妈抱着
一个满脸是血的孩子向他们走
来。而这时刚好大巴车来了，
路边等车的人都上车了，司机
准备发车。只见一个留着短发
的年轻女士又走下车，朝我们
这个方向走来。

她径直来到我们面前，说
道：“走吧，跟我去卫生室。”

到了卫生室，她开了门，
穿上白大褂，我才知道她就是
这里的大夫。原来她已下班，
准备乘车回家。已经坐在车里
了，别人说：“洪大夫，你看
有人来找你了。”

她毫不犹豫地下了车，赶
快来接诊了。她清理了伤口后
说：“这个男孩的额头磕到竹
茬子上了，从鼻梁上方至额头
有个裂口，必须缝合。没有伤
到眼睛，真是万幸。”

在没有麻药的情况下，她
做了缝合手术，伤口缝了好几
针，又上了药，贴上辅料。

包扎完毕后，洪大夫说：
“交一块五毛钱吧，过两天再
来换药。”

妈妈为难地说：“因为事
情突然，只顾给孩子找医生治
伤止血。我也没拿钱，现在这
孩子家人还不知道呢！”

洪大夫说：“我还以为你
是这孩子的妈妈呢！”

“ 不 是 ， 我 妈 妈 是 老
师。”我抢着回答。

“好，这次不用付钱了，
到换药时再交吧。”洪大夫说。

妈妈赶紧起身，连声道
谢。姚德娃忍痛做的缝合手
术。经过处理后，头上包扎得
像电影里的伤病员。

走了几十里山路，妈妈都
不觉得累，而这时，妈妈实在

抱不动他了。姚德娃自己慢慢
走，我们走走歇歇，又走了十
几里山路才把他送回家。

我想，这次若不是遇上洪
大夫，真不知该怎么办，而洪
大夫为了德娃治伤耽误了班
车，没法回家了。晚上不知该
怎么过夜，她孩子和家人是否
还在惦念着她？

又是一个秋天，山上的柿
子又红了。一个星期天上午，
我在屋外玩耍，山路上走来一
男一女。他们边走边看，在路
边采摘野花和野果。

等他们走近了，我看那女
的像是在哪儿见过，仔细一
看，她就是洪大夫。我赶紧喊
妈妈：“洪大夫来了。”她还不
信 。 我 叫 她 出 来 看 。“ 在 那
儿！”顺我手指的方向看去。
妈妈一眼就认出了她。妈妈高
兴地大声喊：“洪大夫！洪大
夫！”

听到有人叫她，洪大夫看
见了我们。“你是袁老师，你
家住这儿？”她一脸惊喜。

妈妈招呼他们到家里。原
来洪大夫名字叫洪菊花，医学
院毕业后分到了军工厂医院，
被派到山里工厂的卫生室当卫
生员。这次周末，丈夫进山来
看她，两人上山玩，采摘野果
和中草药。

一晃40多年过去，我又回
了一次那个小山村，见到了姚
德娃。这时，他已是村主任。
谈起往事，我问起洪大夫的情
况。姚德娃说，洪大夫后来调
走了，再也没见过她。

可是，那一幕幕情景又浮
现在眼前。洪大夫名叫洪菊
花，她就像散发着清香的山菊
花。她的职业操守，乐于奉
献，热心助人的品德值得我们
一代代传承。

山菊飘香
往日情怀往日情怀◎

美好童年美好童年◎


