
《如果末日无期》由五个相
互 关 联 的 故 事 组 成 的 长 篇 小
说。《子世界》想象生命是一串
可以改写的代码，我们生活在
计算机的虚拟世界，虚拟又会
创造虚拟，于是爱情在中间穿
梭，分不清前世今生。《我心永
恒》写机器人有了情感，人工智
能时代真正来临。《莫比乌斯时
间带》写脑联网，蜂巢思维矩阵
裁决生活，未来决定今天。《胜利
日》写游戏战胜了现实，病毒统
治了世界，芯片裸露了真相。《如
果末日无期》写人类终于实现了
永生的梦想，太阳都变黑了，月
亮不再发光，但人还活着，站在
末日世界的废墟上……

每一个故事，都在“未来
现实主义”的统照下，散发着神
奇、鬼魅和人文的光芒……对科
幻而言，想象力、逻辑和人性，缺
一不可；对王十月的科幻而言，
这三者水乳交融，读起来让人思

接千载，脑行万里。
爱因斯坦说：“过去、现在

和未来之间的分别只不过有一
种幻觉的意义而已，尽管这幻
觉很顽强。”王十月，迎着这个
幻觉走过去，画出了一道划破
天际的闪电。

2017 年，王十月决定写科
幻小说。在这之前，他被定义
为现实主义作家。他写下的大
多数作品，是近三十年来普通
打工者的生活。

长篇小说《无碑》被称为一
部“无限接近真相的小说。”另一
部描写打工者生活的长篇小说

《收脚印的人》被认为是“以反先
锋的姿态抵达先锋的境界”，“是

‘70后’一代一个重要的发端”。
按 道 理 ， 写 打 工 者 的 生

活，王十月有着丰富的生活积
累，也更容易获得好评。但他
还是决心放下这种势头，开始
写科幻小说。

撕掉“打工作家”的标签

在《如果末日无期》之前，王十月的名字跟“打工作
家”像是同义词，他甚至自创了成功学的一个门派：靠写
作上位的打工派。

2017年，他决定写科幻小说。不是心血来潮，是他多
年的梦。在他看来，作家要有勇气、有智慧面对我们这个
时代最主要的问题。

这些年来，科技取得飞速发展。他常听一个从事生
物工程的朋友说，人类实现永生，已经不再是不可能的梦
想。“如果真的人类永生，我们将如何面对这漫长无尽的
生命？我们真的会快乐吗？人生的终极意义是什么？”

如果末日无期？这个问题纠缠着他。于是，他计划
写下一部书，书名就叫《如果末日无期》。这个问题只是
一个抓手，借由问题，他针对当下正在迅速发展的前沿科
技，提出了一系列问题。
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“打工作家”王十月推出科幻长篇《如果末日无期》

带你畅想宇宙的奥秘
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■■作者简介作者简介

史海钩沉

新书推荐

□孟祥海

古往今来，有人喜欢拿
别人的姓名打趣。宋人胡
仔《苕溪渔隐丛话》载，有个
叫郭忠恕的人，拿一位聂姓
朋友“开涮”：“近贵全为聩，
攀龙即是聋。虽然三个耳，
其奈不成聪。”这位聂姓朋
友则以郭名中的“忠恕”二
字对之：“勿笑有三耳，全胜
畜二心。”郭只好自取其辱。

北宋史学家刘攽，为
人喜谐谑。一日，刘攽戏
问王觌道：“君公何故见
卖。”这里的“见”字，表
被动，意思是问王觌你为
什 么 要 被 卖 呢 ？ 王 觌 答
曰 ：“ 卖 公 直 甚 分 文 。”

“攽”字拆开来正好是“分
文”，意思是说，“卖你不
值分文”，刘攽自讨没趣。

一日，蔡襄以陈亚的
名字为对，戏谑道：“陈亚
有心终是恶。”陈亚随口对
曰：“蔡襄无口便成衰。”
一时传为名对。清光绪年
间，有人拿编修梁鼎芬的
姓名打趣，作联讽之：“一
目当空，开口便成两片；
念 头 中 断 ， 终 身 难 免 八
刀。”此联把“鼎芬”二字

“斩断”，梁看后非常生
气。后得知此联出自其门

客尹亚天之手，于是，梁
也写了一副对联：“有心终
是恶，无口岂能吞”，取名
字“亚天”二字戏之，一
时传为笑谈。

晚清重臣曾国藩经常
与左宗棠打嘴仗。曾国藩
曾拿左的姓名戏谑：“季子
自 命 太 高 ， 与 我 性 情 相
左”，讽刺左宗棠自命不
凡。左宗棠，字季高，曾
国藩将“左季高”倒嵌进
去 。 而 左 宗 棠 则 反 唇 相
讥：“藩侯以身许国，问他
经济何曾？”意指你曾国藩
要报效朝廷，可是你有什
么经国济世的才能呢？也
是将曾国藩的姓名倒嵌进
去了，且对得工整。左听
说曾宠爱一名小妾，常为
之洗脚。遂出联取笑：“替
如夫人洗脚”，曾则随口说
道：“赐同进士出身”，左
宗棠没有考中进士，而是
被皇上“赐”了个称号，
此乃其心头之恨，曾的下
联恰恰击中了左的痛处，
左自讨没趣。

姓 名 是 一 个 人 的 代
号，也是身份的象征，一
般为长辈所赐，应该尊重
才是，不要拿他人的姓名
取笑，弄不好还会自取其
辱。

姓名不可戏谑姓名不可戏谑

《时间中的孩子》

(英)伊恩·麦克尤恩 著
南海出版公司

《时间中的孩子》是麦
克尤恩的新作，讲述的是

一个关于成长、失去和救
赎的故事。主人公童书作
家斯蒂芬在 3 岁的女儿走
失后，整天失魂落魄，经受
着巨大的煎熬。但在与幻
影中的女儿、无法走出悲
伤的妻子，以及穿越时空
的父母的相处中，他渐渐
寻回了内心的天真与真正
珍贵之物……

这部优美的小说让人
反思孩子、成人究竟意味
着什么。

晚综

《如果末日无期》
王十月 著

人民文学出版社

王十月出生在长江南岸的
湖北荆州，巫鬼文化是荆楚文
化的核心。

他从小就在这种神秘的文
化氛围里长大。小时候，经常
有 人 传 说 谁 家 母 猪 生 了 一 头
象，某地女人产下一盆青蛙，
某人夜行时遇上了鬼。家里孩
子夜哭，会请巫师。这里的人
认为猫是通灵的，猫死之后，
要将其尸体挂在高高的树梢任
风吹雨淋日晒，渐渐回归天地。

荆楚的夏天特别热，那会儿
农村还没有通上电，夏夜家家都
在稻场上搭了床铺睡觉。长辈
们说，流星划过，是有人死了。

除了神话传说，没有人能告
诉他，天河中发生了什么。那遥
远的星空里究竟有什么。

1986 年，一件事，改变了
他。那个晚上，和往常一样，
他和哥哥，还有邻居，坐在门
前的黑暗中聊天。没有月亮，
只有星光。突然间，黑夜变亮
了，亮得如同满月，天地间被
一层银色的光芒笼罩着。不知
是 谁 先 发 现 了 ， 在 西 边 的 天

际，有一颗星在变大，变大，
越来越大，从一豆星光，变得大
如拳头，地上被照得雪亮。所有
的人都呆了。村子在沸腾。有
老人突然就跪下了，冲着那越变
越亮的星磕头，嘴里念念有词。
星光持续了足有十分钟，然后渐
渐暗淡下去，然后消逝。

老人说，这是玉皇大帝开
了南天门，这时下跪许下的愿
望都能实现。

王十月那时已经上初中，
不信玉皇大帝开南天门之说。
哥哥说这是 UFO。多年后，他
读到了《万物简史》，知道了人
类有记载的两次肉眼可见的超
新星爆炸，其中一起就在 1986
年。他这才知道，他当时看到
的不是 UFO，而是超新星大爆
炸。这个经历，让他痴迷于对
一切未知的事物。

《如果末日无期》这本书，凝
聚了作家既往对未知世界的关
注。“我不知道这部书是成功还
是失败，我只是用自己的方式，
回 答 我 童 年 面 对 星 空 时 的 疑
惑。” 据《现代快报》

不是心血来潮，是他多年的梦

王十月，本名王世孝，
1972年生于湖北石首。

王十月2000开始发表小
说，迄今为止在 《人民文
学》《中国作家》《十月》等
刊发表长中短小说、散文两
百余万字。出版、发表有长
篇小说 《烦躁不安》《活
物》《31 区》《大哥》《无
碑》共五部，出版中篇小说
集 《国家订单》，散文集

《总有微光照亮》，短篇小说
集《成长的仪式》各一部。

连续三次入选“中国当
代最新作品排行榜”。两次
入选“中国散文学会年度散
文排行榜”。一次入选“中
国小说学会年度小说排行
榜”，长篇小说 《无碑》 入
选中国日报评选“2009年度
10大好图书”，“过去十年中
国文学十五部佳作”（排第
九名）。获第三届冰心散文
奖单篇作品奖，《中国作
家》 鄂尔多斯文学新人奖，
广东省新人新作奖，广东省
鲁迅文学艺术奖，广东省五
四青年奖。

2011年，在第八届茅盾
文学奖评选中，王十月的

《无碑》以第46位的身份进
入备选作品名单。

2016 年 12 月，当选中
国作家协会第九届全国委员
会委员。

《银河铁道之夜》

[日]宫泽贤治 著
湖南美术出版社

宫泽贤治被誉为“日本
代表性的国民作家”，短短
三十七年生涯，为后人留下

了大量经典作品。在日本，
他的作品家喻户晓，长期以
来被编入日本全国中小学
课本，是真正的国民级文学
大师。

长篇童话《银河铁道之
夜》是宫泽贤治的代表作，
亦是一部广受喜爱的永恒
杰作。它被视为宫泽贤治
作品的集大成者。作品借
焦班尼和柯贝内拉之口，探
讨了什么是死亡，什么是真
正 的 幸 福 这 一 深 重 的 话
题。原作曾被多次改编成
影视作品。 晚综

王十月王十月
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