
“《刀尖》才是我愿意坦然承认的第一
部真正意义上的谍战长篇。”日前，茅盾文
学奖得主、著名作家麦家的这部谍战长篇
修订新版以《刀尖1：阳面》《刀尖2：阴面》两
册精装推出。
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麦家《刀尖》修订版全新上市
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新书推荐

□贾 鹤

一直以为茨威格是女人，
主观以为只有女作家才能以女
性视角写透女人细腻的感情。
如这篇让他声名大噪的《一个
陌生女人的来信》。

简单的情节，通过一封长
信叙述了一个执着单恋的故
事。某天，小说家接到一封陌
生女人的来信，信的开头是女
人的儿子死于一场高热症，悲
伤至极的女人在绝望中回顾了
这一生的执念。

当 她 是 个 十 三 岁 小 姑 娘
时，遇到了搬到她家附近的小
说家，小说家潇洒自如的风
度，干净整洁的外表仿佛小姑
娘晦暗人生里的光明，女孩不
可救药地爱上了小说家，她曾
在家里的窥视孔观察小说家的
一举一动，无比虔诚地爱着这
个近在咫尺，又远隔天涯的
人。小说家像这满目疮痍世界
的风，他保持独特精神世界和
穿梭物欲世界的双重人格，以
自己的独特方式平衡内心需求
和精神自由的独立。

女孩不可更改的痴迷让她
往后的岁月以小说家为一生目
标。她与他三夜的露水情缘，
让她无怨无悔生下他的私生
子，之后她的远离，因为自始
至终她都知道，她无法以爱之
名捆绑一个自由的灵魂，她对
他膜拜到底的爱里不曾有一丝
怨恨，小说家从不曾记得她，
她不过只是他无数欢爱过女人
中一个浮光掠影的模糊背景。

我们叫不醒一个装睡的
人。而更可悲的是，我们叫不
醒一个真的沉睡的人。因为
这个人没有记忆，没有心，没
有 虚 空 世 界 里 实 体 的 感 情 。
在他看着她的时候，和看着转
瞬即逝的流沙一样，这一刻的

她和无限接近他的任何女人没
有任何差别，即使他们肌肤相
亲，即使他们曾有世界上最近
的距离。

女人丝毫没有为这一生的
执念后悔，她为他脱离家庭，
为他生下私生子，为他的儿子
能过更好的生活，委身于不同
的富商和贵族，甚至为了保持
心灵的自由贞洁，拒绝了伯爵
的求婚，放弃了成为上流社会
贵妇的机会。

私生子是她一个人爱的纪
念，让她把对小说家的爱转移
到这个孩子身上，她能把握住
的实在的感情。只是这个孩子
的丧生，让她在伤痛之余再次
陷入绝望。她一生只在这次遭
受灭顶之灾时向小说家倾诉这
无望的爱，只是这爱里，始终
只有她自己。

对 于 爱 情 ， 有 千 万 种 解
释。李碧华说，大概一千万人
之中，才有一双梁祝，才可以
化蝶。其他的只化为蛾、蟑
螂、蚊子、苍蝇、金龟子……
就是化不成蝶。

有道是人生自是有情痴，
此恨不关风与月。两心相许倾
国倾城才能化就的一双蝴蝶，
对这个女人不适用。自始至
终，她只是一个人，用一生燃
起爱情的这场盛大烟花。

一一个人的烟花个人的烟花
————读茨威格读茨威格《《一一个陌生女人的来信个陌生女人的来信》》有感有感

蒋瞰 著
化学工业出版社

本书记录山中造梦者、享
乐者、记录者真实的山居生活
状态，讲述法国山居、裸心谷、
颐园、西坡、大乐之野等十余家
莫干山标杆式民宿的光阴故

事，再现山间人与人真正的交
往。莫干山民宿先行者夏雨清
作序推荐。

莫干山，位于浙江省德清
县境内的一片山峦，聚集了来
自五湖四海的人，他们安于山
里的一蔬一饭，改造房屋、经营
餐厅、研究植物……在未老之
前，变成一个深入山林的“无业
青年”，用诗意的世界包装自己
的理想，再造内心的大乐之
野。本书更多的是接地气的山
居生活状态的展示，那些游客
们表面看不到的趣味和无奈。
它们是有矛盾、烦恼、争执的，
也是回归传统的、睦邻友好的、
自给自足的。 晚综

读书札记

《刀尖（上下册）》
麦家 著

人民文学出版社
2018年11月

麦家麦家

在相继出版 《解密》《暗算》
《风声》 并大获成功之后，2011
年，麦家用三个月的时间完成了30
万字的长篇 《刀尖》，并分上下部
出版。这部匆促之下写就的有些粗
糙的长篇出版后引来一些读者的
批评。麦家 2016 年在撒贝宁主持
的 《开讲啦》 节目中坦诚地回顾
了这次写作，承诺要重新对这部
作品进行修改、再创作，并请现
场观众作为证人：“当我被很多人
追捧的时候，我放弃了自己的一种
要求，我丢失了本来应该有的一种
耐心……那是我的一个伤疤，那里
面真是破绽百出。有时候我觉得自
己很奇怪，我怎么会如此不爱惜
自己的羽毛呢？现在一想当初我
怎么会这么轻率，这么愚蠢，简直
是个谜，但其实谜底就在我的心
里。”

“其实塑造自己是非常难的，
但是毁掉自己是非常容易的。我非
常遗憾，有这么一次让我羞愧的写
作，我居然有这样的脚印。这个脚
印让我不敢回首。我想通过这个机
会为自己的反省举行一个仪式，想
请你们当我的证人，我认错了，我
知错了。公开认错目的是为了更有
力地纠错，你们就是证人。”

2018年11月，麦家多年潜心润
饰，大幅修改 30%内容的全新版

《刀尖》 终于问世，分为 《刀尖1：
阳面》《刀尖2：阴面》两册出版。

新版内容改动较大

据介绍，《刀尖》根据
真实历史事件，忠实还原
了中共王牌特工尘封七十
年的传奇故事。

抗战时期，日军“变
态”医学专家腾村正秘制
一种大规模用于中国儿童
的特殊药物，服用者将大
脑萎缩，神经 组 织 被 破
坏 ， 心 甘 情 愿 被 奴 役 。
延 安 、 重 庆 均 获 知 了 这
一 险 恶 计 划 ， 分 别 派 出
高 级 特 工 林 婴 婴 和 金 深
水 ， 以 粉 碎 日 寇 的 阴
谋。一段残酷的冒险就此
展开，从那刻起，一个不
合时宜的喷嚏都可能让他
们人头落地。

“左手刀尖，右手女
人 ； 左 手 鲜 花 ， 右 手 鲜
血”是主角金深水最真实
的写照。他一方面要在工
作上周旋于日本反间谍小
组、汪伪政府、国民党军
统和共产党之间；另一方

面，在感情上更要平衡于
远 山 静 子 、 刘 小 颖 、 革
灵、林婴婴等女人。所有
理想和情感纠葛，被抑制
的爱情、被扭曲的人性、
被蒙蔽的阴谋，构成那个
特殊年代最危险的工作：
刀尖上行走。曲终人散之
后，爱情何去何从？阴谋
终向何方？金深水——在
阳 面 ； 林 婴 婴 —— 在 阴
面，共同演绎一场史无前
例的谍战史诗。他们做好
随时牺牲的准备，情愿生
死一线，只为心中不变的
信念。

《刀尖》两册的封面设
计别具匠心，暗藏玄机，

《阴面》和《阳面》封面拼
合在一起，组成一幅完整
的图画，由封面设计师手
绘而成。如同书的内容一
样，《阴面》和《阳面》要
一起阅读，才是一部完整
的大书。

左手鲜花，右手鲜血

对于麦家的写作，诺
贝尔奖获得者莫言有鞭辟
入里的评价：“麦家是具有
广泛影响的作家，他的小
说，总是能在险处高处施
展技巧展示才华。他揭示
了人性中晦暗神秘、神圣
庄严的部分。他塑造了独
特的人物，开辟了一条充
满奇景的道路。”

而著名导演王家卫这
样评价麦家作品的文学价
值：“有人说，稀奇古怪的
故事和经典文学的直线距
离只差三步。但走不完的
也正是这三步。麦家的了
不 起 在 于 他 走 完 了 这 三
步，且步伐坚定，缓慢有
力，留下的脚印竟成了一
幅精巧诡秘的地图。”

悬念丛生的故事情节

和百转千回的人物命运，
也让小说 《刀尖》 吸引了
大量影视行业一线大导演
的目光，最终，麦家将该
小说交给曾成功改编拍摄
电影 《风声》 的老搭档、
好友高群书。“一朵鲜花在
民族危难之际变成了一把
尖刀，是一个最经典的爱
情故事。”高群书曾对该小
说给出很高的评价，此番
更亲自担任编剧导演，这
也是高群书、麦家继 《风
声》 之后时隔八年的再度
合作。据了解，该片由曾
主演《红海行动》《追凶者
也》《亲爱的》等片的张译
主演，目前已完成拍摄，
预计于 2019 年上映，向新
中国70周年献礼。

据《现代快报》

《刀尖》同名电影由张译主演

《山居莫干》
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