

◎乡村纪事

乡里趣事

□杨新伟

寂静的冬夜，眼前浮现起熟悉的乡村情景：流淌的小河、笔直的杨树、弯曲的小道，那里有我淳朴的乡邻，耳边回响起他们爽朗的笑声，想起了曾经发生过的趣事。

闷葫芦

连卿大爷年轻时是干活的好手，力气大，点子多，人也长得高大魁梧、浓眉大眼，用现在的话说，帅哥一个，但这么好的条件，就是娶不来媳妇。原因是他是个典型的闷葫芦，整天没一句话说。碰见相亲的事，介绍人一走，留下两人单独相处，连卿大爷着急得抓耳挠腮，但就是说不出一句话，本来按照他的条件，女方一般都愿意，但女方也不好意思主动开口，两人就在那儿干耗着，等到最后，女方慢慢站起身走了，出来还问介绍人：“他是个哑巴？”介绍人忙说：“不是啊！他会说话。”那他怎么不吭声？”介绍人也纳闷，“这……”女方已经扬长而去。

因为不爱说话，连卿大爷到二十好几也没结婚，这在当时的农村，可是绝对的剩男，全村人都为他着急。有个婶子把本家的侄女介绍给他，并且向女方说明他的弱点。女方父母经过暗访，同意了这门亲事。当年端午节，连卿大爷到女方家走亲戚。当时正是麦收季节，连卿大爷到女方家以后，礼物一放，就到地里干活儿去了。到地里后，连卿大爷割麦、装车，又把麦车拉回家，件件都干得非常麻利，引来女方邻居的赞叹，直夸女方找到一个好女婿。女方父母自然是喜上眉梢，笑得合不拢嘴。

到家后，连卿大爷和岳父坐在堂屋歇息，岳母和媳妇在厨房做饭。两个男人在一起，连卿大爷把烟敬上，说了两句问候的话，就再也无话可讲。偏巧女方家要隆重招待，做饭需要很长时间。堂屋里只有翁婿两人，都是金口难开，屋内寂静无声。连卿大爷非常着急，天也热燥，一会就满头大汗。突然间，一



只老鼠从面前跑过，连卿大爷脱口而出：“老鼠！”这边岳父拿起棍子就打，两人合伙打死了老鼠。

从此，老鼠这个词就和连卿大爷联系到一起，每当大家干活儿干累时，就把这件事拿出来说说，引来笑声一片。

提亲

红军大爷是大队干部，能说会道，热心助人，经常帮助村里人，威信很高。有一年，红钦叔要结婚，需要有人到女方家提亲。德昌爷想来想去，觉得红军大爷最合适，一来他是大队干部，有身份；二来他年龄五六十岁，也算长者。德昌爷就找到红军大爷，让他帮这个忙，红军大爷满口答应。

红军大爷有个嗜好——爱喝酒，一喝就醉，曾经因为喝醉酒误了很多事。德昌爷特地嘱咐他，这次主要是和女方定好结婚的日子，让双方都有个准备，这可是红钦一辈子的大事。记住，一定不要贪杯，把这事说好。红军大爷说，叔，你就放心吧，我知道哪轻哪重。

到了提亲这一天，红军大爷顶着寒风，骑了三十多里的自行车，才赶到女方家。到了女方家，中午摆酒款待，有人陪客。碰巧，陪客的也是一位大队干部，两人话越说越近，酒越喝越多。刚开始，红军大爷还有些节制，后来就放开大喝，把德昌爷的嘱咐抛到了九霄云

外。两人的话没少说，可就是没确定结婚的日子，到最后，红军大爷又喝醉了，骑着自行车，摇摇晃晃，摸黑才赶到家里。

第二天一大早，德昌爷就找来了，询问事办得咋样。这时候，红军大爷的酒也醒了，才想起没有确定结婚的日子。可把德昌爷气坏了，把红军大爷训了一通，又特意找人跑了一趟。红军大爷羞愧难当，直骂自己昏了头。这件事在我们村成了笑谈，让红军大爷的脸红了很长一段时间。

看电影

四海是丰华哥家最大的男孩，小伙子二十四五岁，浑身是劲，干活上手，是家里的壮劳力。丰华哥家的活儿主要靠四海干，但四海有个习惯，爱睡懒觉，如果早上没人喊，能一直睡到上午十点，冬春农闲时节还可以，但到了农忙时节，就要误事。因为睡懒觉，丰华哥没少吵他，还曾经闹出一件让人忍俊不禁的事。

三夏时节，麦子割完了，在场里晾晒，大家忙着种秋季作物。四海给对门邻居家看门，一大早，丰华嫂就在院子外边喊：“四海、四海快起来，下地种玉米。”可是不管怎么喊，就是没回音。丰华哥也来了，本来想大骂一通，但强压怒火，喊了一声：“四海，快起来吧，白庄有电影，武打片。”谁知，这一声刚喊过，就听见屋门响，四海跑了出来，披着衣裳，脸也没洗，睡眼朦胧，到了大门口，急匆匆地问：“白庄哪有电影？”

丰华哥说：“傻孩子，现在是白天还是晚上，哪儿还有啥电影，快洗洗脸，和我一起下地干活吧！”四海才如梦方醒，乖乖跟着老爹下地干活去了。

原来四海有个爱好，喜欢看电影，只要听说哪有电影，不管路有多远，干活有多累，也要跑去看，丰华哥抓住了这一点，一句话就把四海喊醒了。

这些可爱的乡邻，没有什么惊天动地的大事。但这些平常琐事，却是那么生动、有趣，或许这就是生活的真实吧！

◎往日情怀

两张粮票



□李玲

上个周末，儿子做作业，我无所事事，顺手把抽屉里的书整理了一下，翻到一本旧书的时候，两张崭新的五斤全国流动粮票赫然入目。儿子问我：“妈妈，这是什么？”看着好奇的儿子，我给他讲了这两张粮票的由来。

1991年夏天，经历了十多年寒窗苦读，终于在那年九月，我拿到了大学录取通知书。

按照通知书上的要求，母亲逐项落实了我的铺盖，还有最后一项就是转粮食关系，该怎么办呢？最后，父亲去当时见多识广的乡干部家问出来的。按照他的指点，父亲先去裴城粮所卖了够我吃半年的粮食。又拿着我的录取通知书，去当时的鄆城县粮食局办了粮食关系。

父亲从城里回来的时候，严肃的脸上洋溢着喜悦的神情。他高兴地说：“从今往后俺闺女就是商品粮了！”那种自豪感溢于言表，连走路都觉得脚步快了许多。

为了庆祝我考上大学，终于跳出农门，成为吃商品粮的人，父亲叫来了放映队，在村里隆重地放了几场电影，至于演的电影是什么，我早已忘记了。那天晚上父亲叫来了村干部和左邻右舍，推杯换盏直到深夜。

进入大学的日子是无忧无虑的，因为心里满是对未来生活的憧憬。本想着这样的日子会一直持续下去，然而到1991年年底，国家突然宣布取消粮票，粮食市场自由开放。遗憾的是，我的“商品粮”身份仅仅持续了半年。学校把我们手里的粮票全部兑换成了人民币，可以用现金买饭菜，以后的粮食买卖也都用现金交易。为了纪念自己的“商品粮”身份，我没有兑换这两张粮票，就保存了下来。

我笑着对儿子说：“以前我们国家实行计划经济，城市居民的柴、米、油、盐等，买什么东西都要凭票供应。买粮食、买面要用粮票，没粮票就买不到粮食，到陌生的地方没有粮票就不能吃饭，即使有钱也没有人卖给你。现在不同了，市场经济下，各个超市琳琅满目的商品让人眼花缭乱，应接不暇，想买什么买什么。”我细细端详着这两张粮票，用指尖触摸着它仍然崭新的表面，看着粮票上绘制的层层梯田，感慨万千。

几十年过去了，粮票早已淡出了人们的生活圈，人们再也不会为吃粮发愁，现在不管到什么时候，各种美味佳肴想吃有什么就有什么。现在大多数的年轻人出门，基本不拿现金，买东西时只要拿出手机一扫，瞬间到账。真可谓一机在手，万事皆有。社会的变化，超乎我们的想象，这两张粮票也折射出时代发展的痕迹。现在谁还会再想起粮票、布票呢？

◎人间真情

幸福就是一粒沙



□张英超

办公室和学前班的门口紧挨着，每天此起彼伏的“老师好”，能把你的心喊得甜甜的。一天课间，我正站在门口看书，学前班的一个乖巧的小女孩搬了一个小椅子对我说：“老师您坐吧！”我心里一热，笑着说：“真懂事，谢谢你！”因为快上课了，我说了后并没坐下，等这位小女孩又从教室里出来时，她又说：“老师你怎么还不坐下呢？”我听了，觉得阴霾散去的天气里，心都阳光起来：不坐一坐可真对不住这个小女孩呀！

一天上午，我正在办公室的窗前看书，发现一年级的一个小女孩在门口闪了一下后，又扶在门框边慢慢地伸出小

脑袋偷看我。我知道她，很内向，像一只孤雁。于是，我给了她一个善意的微笑。如此几次后，这个小女孩又大胆了些，跑到我的窗外踮着脚偷看我，还不时蹦一蹦给我个笑脸，发出“咯咯”的笑声，而我也不停地微笑着抬头看她。此时的窗台上，阳光洒满了温馨，我似乎觉得全世界没有融化不了的坚冰了。

夏天的一个午后，我看到几个“小不点”似乎在围着一个仅比他们个子稍低一点的垃圾箱里找东西，就大声质问：“还讲不讲卫生？就不嫌脏？”等到跟前一问，他们原来是在嗑瓜子，为的是把瓜子皮随手丢到或吐到垃圾箱里。这些孩子见到我，仰着小脸郑重地向我“表功”：“校长，我没乱扔！”我的心一颤，好像一朵清新的莲花浮出水面——就在今天上午的升旗仪式上，我对全校的学生提出了不要随便扔碎屑的要求，没想到这些小乖乖以这种矫枉过正的方式来响应我。

那是学生寒假前要离校的一天，我在四年级的班上给学生发了奖状，并讲了假期应注意的事项让学生离校后，就回到三楼办公室。

“报告！”随着一句有气无力的声音，我看到了四年级的李伟站到了办公

室门口。他靠着门框，微低着头，似乎一脸的忧郁。

“有事吗？”我漫不经心地问道。

“老师，我……我也想要一个进步奖。”似乎是憋了好大的劲，李伟终于抬起了头，充满期待地看着我。

说实在的，这个学生打架骂人、不完成作业、顶撞老师等行为让我不胜其烦。我也多次“请”过他的家长，学校也给他警告和记过处分，但收效不大。

“凭什么要我给你发个进步奖？”我问道。

李伟低头沉默了一下，继而抽泣着说：“我妈前段时间被查出癌症晚期，我想拿个进步奖安慰一下她。”

我听了，冰冷的心瞬间融化了：“多好的孩子呀！”我情不自禁地走到李伟的跟前，替他拭去了脸上的泪，安慰道：“好吧，你得个进步奖当之无愧了！”

在我们日常的工作中，尽管有种种烦恼，但总会有一些让你感动和幸福的事情，尽管有时候它们微不足道得像手里握着的沙子，稍不留神就会从指缝里流出，但只要你有热爱生活的态度，总能捕捉到它瞬间的美丽并感受到温暖。就像大气污染让蓝天白云成为稀有之景，但我们的若不被污染，生活便不乏蓝天白云。

非虚构微故事
记录生活百态
欢迎投稿“生活”副刊
电话：13938039936