
□文菲

一次偶然的邂逅，我和美成了没有
血脉的亲情。

初见，是在一个盛夏的午后，她穿
一身素净的白色衣裙，戴着遮阳口罩，
走进我的服装小店。我简单招呼一下，
她似笑非笑地说：“你只管忙，我随意
看看。”轻柔的声音，像蓝天下丝丝缕
缕的云絮，轻且温暖。

这正合我意，我总是不想为了利益
而给客户压力，所以不刻意制造热情似
火的服务态度。

屋里静悄悄的，我本能地抬起头打
量着她，中等身材，不胖不瘦，一头发
黄的长发，把皮肤衬托得更加白皙。大
概过了半个小时，她拿了几件衣裙放在
吧台上，我看看她，再看看衣服，心里
揣摩起来。看似我俩年龄相仿，但是审
美角度却截然不同。白色和粉色在我的
审美观里属于纯情浪漫的罗曼史少女
色，而且款式都偏清纯时尚。此时，我
心里有些忐忑：这适合她吗？不知道是
她的审美不成熟，还是我的眼光老化。
我弱弱地问了句：“你看好了吗？”她以
确定的口吻说：“看好了，包起来吧！”
我其实不想让客户买不适合自己的衣
服，有时候说真话有点拆自己的台。她
很简单，简单到价钱没问就直接买单。

大多时候，与其他顾客成交一单生意需
要几个小时，口干舌燥，筋疲力尽。而
像她这样省事省心的客户确实少见，她
的君子之气把我的心揉碎了。碎到想逃
避她温和的眼神，碎到为价钱左右为难
的纠结。心微微颤抖，话语吞吞吐吐，
脸憋得发烫，手心潮湿，好像做了错事
的孩子，心虚得不知所措。

从事服装行业后，在亲友面前，我总
是为价钱为难，清楚地意识到自己不适
合经商，没有能力把利润和情义分开，混
为一谈的取舍很是纠结，生怕因为自己
的利益伤害到每一个对我信任的人。

我拿起货单让她看，我说：“你第
一次来，不挣你的钱，希望以后多光顾
小店。”她说：“我不用看，做生意不能

这样，你可以适当给我优惠，这样以后
咱们就是朋友了。”望着她远去的背
影，柔碎了心夹杂着些许对她的心疼。

偶尔，她路过店门口时会过来找我
玩，总会拿走两件衣服或者包包，我知
道她不缺衣服，更明白她纯粹是为了照
顾我的生意，并且让我很有尊严，每次
我都心怀感恩地只收本钱。和她交往久
了，越来越喜欢她的穿衣风格，我的眼
光不知不觉发生了改变，喜欢上了她淡
雅的色调，并且也慢慢尝试改变自己沉
闷的着装，心情豁然开朗许多。她的善
良总是润物细无声，无论遇到什么事都
选择谦让宽容，如池中一朵清晨的荷花，
清新脱俗，出淤泥而不染。又如一本书，
一本精美的散文，内容清新丰富。

从陌生走到亲密，相约一起吃饭，
一起在公园里聊天，她用缓和的语气给
我聊她淡淡的心事，我愤愤不平地给她
讲述我的故事。她总是静静地听，表示
理解和心疼。每次见面或者打电话，最
后一句总是强调我们都要好好生活。刚
认识她的时候，我还想试图疏导她不尽
人意的心事，后来，她却成了我心灵驻
足的一片净土。此后，我愿把她当成镜
子，变成她那璞玉般温润的女人。

我们并不常见，却会心有灵犀地互
相牵挂。夜深人静的时候会轻问一声：
亲爱的，最近是否一切安然？

我和她

□宋守业

我出生在20世纪60年代，在童年
岁月里，老家时兴一种“串门”习惯，
街坊邻里之间相互串门，就像一条无形
的纽带，把乡情紧紧地缠在一起，更像
一种不可或缺的调料，少了它，乡村生
活就显得没汁没味似的，至今想起这个
事仍让我温馨绵绵。

关于串门，我记得它是没有季节区
分，但有忙闲区别。农闲时节会多一些，
一旦庄稼收完，农作物种到地里，有事需
要商量了，或者下雨、下雪天，没啥事情
可做，需要调剂一下生活情绪，大人们就
会到别人家走动一下，这就是当时的串
门。为了玩耍，我们这些小孩子更是爱
串门，三个一伙，五个一串，不定串到谁
家，捉迷藏，玩打仗，不玩够那是绝不想
回自己家的。

曾记得小时候的农村，除了下地干
活或赶集走亲戚，各家的大门白天和晚
上的前半夜基本不关，而且有的人家院
落就没有安装大门，所以串起门来很方
便，不用敲门，只要家里有人，串门人咳
嗽一声，或喊着主人的名字就可以登门
造访。进到院子里后，有的人家可能喂
有看门狗，狗见了生人一般都是狂叫不
停。一听到狗叫，主人们会很快出屋看
着点狗，不让咬到串门的人，接着就会
热情地把客人请进屋里，要是关系较好
的人，主人一般不会有那么多的客套，
遇到不经常来往的人，主人还会沏茶倒
水，嘘寒问暖，否则就会感到怠慢了对
方。

串门是件随意的事情，一个突然的
念头，或者一时的心血来潮就能跨进街
坊邻居的大门，不管你来的是不是时候，
主人都不会介意。当然也有因为借东
西、借钱去串门子的，这个时候还是需要
些运筹和准备的，关系好的可以开门见
山，实话实说，目的达到与否都无伤大

雅；关系一般的，大都不会直奔主题的。
不过，那时候我年龄小，因为借钱而去串
门的场面，我几乎看不到，这都是听大人
们说的，但毫无目的串门，我见的较多，
而且我也时常会随父亲或母亲去串门，
尤其是到了较为熟悉的人家后，那真是
无拘无束，畅所欲言。多是海阔天空、天
南地北随意扯，扯得兴致盎然时，唾沫星
子满天飞，时不时就会传来一阵阵欢声
笑语。

女人串门和男人串门不同。女人们
喜欢在白天串门，她们要么是借东西，要
么是有事商量，她们爱站在庭院里或屋
子前拉家常，如果不忙的话一说就是半
天，你要让座，她说马上就走，可一说起
来个新话题，又能说上半个时辰。而男
人们爱晚上串门，忙完了白天的农活儿，
吃过晚饭，媳妇在收拾碗筷，这时男人点
上一根烟，吸两口，脑子里寻思着到谁家
去聊天。男人们相互串门坐在一起，兴
趣所至，把劣质烟抽得云天雾地，把春种
秋收和对时势的看法，说得云天雾地。
要是雨雪天男人在一起聊，说不定主人
还会张罗几个小菜，然后再约上几个谈
得来的人喝几杯子呢。一起划拳猜令，
酒兴起，话更多，一时间好话、孬话、醒

话、醉话一起蹦出来，和着浓浓的烟雾在
房间升腾飘荡，酣畅淋漓，没有几个钟头
是不会散场的，这时候你也会发现男主
人的脸上倍有面子，心里美得就像吃了
蜜糖一样甜润。

串门，虽然只是乡村多年积淀下来
的一种习惯，但在一定意义上讲，也是人
际关系的晴雨表和家庭社会影响力的排
行榜啊！如果谁家来串门的人多，不仅
说明人缘好，也能证明这家在村中有影
响力。如果说谁家门可罗雀，似乎就显
得人缘不够好，这样一来就会让这样的
人家查找自己的不足之处，并下决心悄
悄改正，以求自家在村中的人际关系来
一个大的好转。所以，就此而言，串门还
起到了一个很好的提高村民素质的催化
剂呢！

随着时代的不断发展，大量的农村
人涌向城里打工经商，乡村人口减少了
很多，就是有一些少数在家的人，也因忙
于发家致富早已没有了唠嗑聊天的闲情
逸致。随之而来的是，街坊邻居之间串
门习惯在改变，在暗淡。可越是这样，越
是让人怀念那些温馨、祥和的串门日子，
因为那里面折射着淳朴的乡风和激情四
射的乡村生活。

乡村有个习惯叫“串门”
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□郑曾洋

从外地培训学习回来，便有好友为
我接风洗尘，既然是接风洗尘，便免不
了喝酒。但因为晚上还要加班，我便推
脱了。

说到喝酒，我倒多少有些兴趣，
毕竟，酒曾经伴随着我一起度过许许多
多难忘的时间：开心时，苦闷时，忧伤
时……

其实，我从不喜欢喝酒。酒穿喉而
过的感觉并不美妙，让人龇牙咧嘴，蹙
眉摇头，喝醉后头痛欲裂，胃里翻江倒
海的感觉更是难受。即使读书了解到众
多文人墨客大都喜欢这杯中之物，我也
从来没有想过主动去品尝它。

在漯师上学时，结识了几位好朋
友，晚上闲来无事，就相约去八一路吃
饭。那时最常去的地方是圆海餐馆，我
们几个都很喜欢吃这家餐馆的刀削面。
但圆海餐馆有一个规矩，当天和的面卖
完就打烊。有一次，我们几个去的时
候，就吃了个闭门羹，只好去附近的一
家小酒店。可能是因为看我们的模样像
学生，老板就哄我们买他们酒店的散酒
喝。那次是第一次跟要好的朋友在一块
喝酒，玩得很开心，竟然不觉得酒那么
辣，那么难喝。以后我们就经常出去吃
饭时喝点酒，但让我主动喝酒甚至喝
醉，那是不可能。

记得上师范的第二年，我最要好的
朋友打球时摔断了胳膊，打了石膏，好
几天不能上课，只能在寝室里静养，那
几天我常请假陪他。我们俩都是农村穷
孩子，好多话都能说到一块。一天晚
上，我们说到各自烦恼的事，突然都有
了喝酒的念头。于是，我跑到校外，买
了两瓶葡萄酒拿回去喝，一人一瓶，喝
着说着，竟然都喝得晕乎乎的。那一
次，我才知道，人苦闷的时候，也会想
着喝酒。“何以解忧，唯有杜康。”看来
是有道理的。

临近毕业那会儿，大家各奔东西，
再相聚很不容易。于是，同学们写毕业
纪念册，合影留念，周末组织一块出去
玩……我们几个要好的朋友一块去百汇
市场附近的一家饭店喝酒。那一次，不
知怎的，我表现得很失态，喝了很多，
最后是被朋友们架回去的，即便是回到
寝室，听他们几个说还是不肯消停，哭
哭笑笑，几个人都劝不住。后来我才明
白，人在伤心的时候，也会想着喝酒，
甚至会把自己灌醉，也许那个时候酩酊
大醉才能把内心深处的情感充分释放出
来。

参加工作之后，闲来无事几个好友
偶尔小聚。多则三五个，少则两三人，
一两瓶白酒，三五个小菜，酒不在多，
在心；菜不在贵，在情。不用敬酒，不
用划拳，说说话，唠唠嗑，想起了端一
杯，放下后夹两筷，无拘无束，逍遥自
在。

前些日子体检，发现尿素氮偏高，
医生建议尽量不要再喝酒了。其实，感
情深厚的人在一起，不一定非要喝酒，
清茶淡饭照样交心。

喝酒小记
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