
□贾 鹤

《霍乱时期的爱情》几乎穷
尽爱情的所有形式，怦然心
动，欲望勃发，隐秘的柏拉
图，相敬如宾，死生相依，求
而不得；朋友说，这本书写爱
之广阔，爱之虚无；爱情本身
就是一场霍乱，是一种病菌。
也许爱情不过是一种转瞬即逝
的个人感觉，是一场自我的迷
醉美梦，怀着找答案的心情读
书，却迷失在问题中。

书中的男主人公阿里萨把
费尔明娜供奉在心上，保持精神
的贞洁。他和形形色色的女人
发 生 关 系 ，只 为 保 持 爱 的 能
力；他把心分成一间间的公寓
房子，住着不同的女人，在所有
壁垒分明中，又可以推倒一切块
垒，只供奉初恋女神——费尔明
娜。

费尔明娜和阿里萨年轻时
炽烈的通信，发酵成一场纸上
谈兵的爱情。费尔明娜父亲的
阻碍，更加坚定了两个人谈婚
论嫁的决心。被父亲放逐一年
的费尔明娜重回故里，当阿里
萨真实地出现在费尔明娜面
前，一切幻影都结束了。

费尔明娜嫁给贵族乌尔比
诺医生，在和医生半个世纪的
婚姻中，二人携手同游、子女

绕膝、夫唱妇随、珠联璧合，
活成俗世标准中的典范。这对
众人眼中的模范夫妻，有成年
累月彼此棱角磨平的唇齿相
依，也有脉脉温情中相伴相
生的默契习惯，更有生儿育
女血肉相连的责任忍耐。如
果这些都不能称为爱情，那
我会迷惑：岁月悠长、枝叶繁
茂下，细水长流的幸福内核又
是什么？

医生在抓一只鹦鹉时从树
上跌落意外死去，阿里萨不合
时宜的求婚让费尔明娜愤怒。
然而，时过境迁后阿里萨的一
封封书信，又重续了二人年轻
时戛然而止的前缘。阿里萨和
费尔明娜登上了一艘漂流的航
船，开始被流放的爱情之旅。
为了保持爱情的无始无终，这
艘挂上“霍乱”旗帜的航船将
在海上开始无尽漂流。

从年轻时阿里萨决心等待
费尔明娜重回他身边的那刻算
起，他所做的就是和时间来一
场豪赌，活得久一点，久到获得
命运之神眷顾，使自己有机会站
在费尔明娜面前再次说“爱”。
爱情能让一个人等待多久？在
这本书里，用数字测量出的答案
是：五十一年九个月零四天。

在这本以爱情为主题的书
里，主人公阿里萨的爱情可以坚

贞到历尽千帆只为伊人守候，也
可以放荡到阅尽人间春色；我们
可以感动于阿里萨精神的专一，
却毫不认同他用不断猎爱的方
式维持爱和被爱的能力。

作者借阿里萨这一晦涩矛
盾的人物形象，剖析了爱情
这一古老命题下多姿多 彩 的
形式。少时男女眼神交错的
怦 然 心 动 ， 是 情 动 的 缘 起 ，
有幸携手走过一生，更是天赐
的良缘；然而更多的遗憾是曾
经相牵的两只手最终在人群中
走散；而钢筋铁骨的生活框架
中，和你携手并肩，跋涉在这
生命之旅的是你的现在和今
生。

当爱情步入婚姻，琐碎和
平淡会一天天 褪 色 情 爱 的 浓
烈 ， 爱 情 的 感 觉 也 许 会 消
亡，但爱会以一种新的形式
再生。所以，在 《霍乱时期
的爱情》 中，和阿里萨游戏
花丛的浪子生涯对比的是乌
尔比诺医生和费尔明娜世俗的
婚姻生活，我们看到夫妻间会
为生活琐事争吵，小到争执一
块香皂应该出现在盥洗室的哪
个位置，然而能使婚姻这艘航
船躲过无数明暗礁石袭击，稳
稳抵达生命彼岸的，除了生活
的智慧和忍耐，还有彼此的爱
和责任。

穷尽爱情的形式
———读《霍乱时期的爱情》有感
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有回信的曾国藩家书来了
《曾文正公家书（增补版）》出版，全书增补曾国藩家人回信213封，26万多字
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史海钩沉

阿耐 著
北京联合出版公司

2018 年改革开放 40 周年
纪念，掀起全国纪念改革开放
热潮，带动一批优秀的文化作
品涌现，制作精良的电视剧

《大江大河》引万众期待，原著
《大江大河》亦成为热门书籍。

《大江大河》以细腻的笔
触刻画出大时代下一个个改

革“弄潮儿”奔腾向前的奋斗
故事，国企技术员宋运辉、乡
村改革引领者雷东宝与商海
创业者杨巡是其中的典型代
表。

原著《大江大河》全景展
现了改革开放以来中国经济、
社会、生活变迁，深度揭示了
历史转型新时期平凡人物的
不同命运，自 2009 年出版以
来，在读者中口碑极佳，得到
著名评论家白烨、知名媒体人
庄雅婷、青年作家蒋方舟、知
名演员靳东等人推荐，还荣获
了中宣部“五个一工程”奖。

《大江大河》的作者是著
名作家阿耐，她本人是改革开
放时代的经历者，加上她弃政
从商的个人经历，她笔下的故
事 生 动 真 实 且 极 具 历 史 质
感。

晚综

新书推荐

《大江大河》
日前，中国书店推出《曾文正公家书（增补版）》，

与之前的版本不同的是，这是附有家人回信的曾国藩家
书。

《曾文正公家书》曾和《论语》一起被国学大师钱
穆视为国学入门的最佳教材，在曾国藩家书首次刊印140
年之后，“有来有回”的曾国藩家书终于面世了，全书增
补曾国藩家人回信213封，26万多字。

读书札记

曾国藩为晚清三大中兴名
臣之首，其家书自刊刻以来产
生了广泛的影响，成为家庭教
育领域重要的经典读物。而
目前图书市场上曾国藩家书
的版本非常多，但这些图书有
一个共同的特点，就是“有去
无回”，基本上只收录曾国藩写
的信件，对这些信件的回信却

罕有收录。因为没有家人的回
信，书 中 谈 到 的 很 多 事 情 ，
提到的很多观点，就变成了
单向的阐述，失去了书信作
为交流工具的最大特点——互
动，读起来未免有割裂之感。

中国书店日前推出的 《曾
文正公家书 （增补版）》，以
140年前首次刊行、由李鸿章兄

弟编校的传忠书局刻本为底
本，参考了近年来陆续出版的
曾国藩家人书信，形成了这本
独特的、附有家人回信的曾国
藩家书。底本权威，保证了文
稿质量，将家人的对应回信和
原信有机结合，全面又立体地
呈现了曾国藩与家人交流的全
貌。

以李鸿章兄弟编校为底本

因为有了家人回信，曾国
藩家书中原来看似琐碎、语焉
不详的事情，马上变得条理清
楚，趣味横生。比如咸丰元
年、二年间曾国藩欲为曾纪泽
与已革云贵总督贺长龄庶出之
女悔婚，原有家书曾数语提
及，但来龙去脉不详，而增补
之后，结合其父曾麟书、其弟

曾国潢、曾国荃、曾国葆的来
信，悔婚原因、家人态度、曾
国藩思想转变等就清晰地展现
在了读者面前。

同样，由于双向呈现了家
人之间的交流，每个人物形象
就变得更立体，更真实可信。
曾国藩家书是家教经典，曾国
藩的后人也是英才辈出，其家

人如何接受曾国藩的指点并成
长起来的，在这本书中，这种
立体、互动的交流得到了全面
的展现。曾氏家族的代表人物
曾国潢、曾国荃、曾国葆、曾
纪泽等在书中均有很多很有意
思的互动，这个互动的过程本
身就值得品味和借鉴。

据《广州日报》

家书互动立体展现人物形象

曾国藩 等 著
中国书店出版社

□梁文俊

每观央视《朗读者》，在
被所读美文感染的同时，也
让我对读书之“读”产生了
些许思考。事实上，朗读者
所 读 篇 目 ， 我 大 都 曾 经 看
过，看的过程中虽亦有感有
悟，但与听的受益却大不相
同 。 我 想 ， 这 或 许 就 是

“读”书与“看”书不同所致
吧。

看 书 与 读 书 ， 意 义 不
同 。“ 看 ”， 自 己 拿 本 书 翻
看，只用心、眼而不用口，
随意浏览，哪怕一目十行也
不要紧。所以，看书比读书
快。而“读”，就大不一样
了，它要仔细得多，不只默
看，还须一字一句读出来，
心眼口并用，比“看”更深
入 一 步 。《弟 子 规》 上 说 ：

“读书法，有三到。心眼口，
信皆要。”这是根据千百年来
读书人的经验和方法总结出
来的，就是要调动人体各个
感知器官去接受书的内容。
文句之美、情感之深、韵调
之悠扬，非读无以知！心眼
口三到之中去其一到，不能
说是“读”书。

“读”书，是古人学习文
化知识的基本方法，亦是文
人墨客所推崇的读书方法。
宋代大理学家朱熹说：凡读
书，需要读得字字响亮，不
可误一字，不可牵强暗记，
要“逐句玩味”“反复精详”

“诵之宜舒缓不迫，字字分
明”。曾国藩在《家训·字谕
纪泽》中说：“非高声朗读则
不能得其雄伟气概，非密咏

括吟则不能探其深远之趣。
二者并进，使其声调拂拂然
若与我之喉舌相习，下笔时
必有句读凑赴腕下，自觉琅
琅可诵矣。”曾公在这里说了
两层意思：一是看到可遇不
可求的好文字，不畅快地读
出声来，不足以淋漓尽致地
抒 发 感 情 ； 二 是 不 感 之 于
外、动之于情地读出声来，
也不足以深入细致地领会文
字背后的妙意。钱理群先生
是研究鲁迅的知名学者，他
说：“我的直觉是，鲁迅的作
品不能只是默看，非得朗读
不 可 ， 他 作 品 里 的 那 种 韵
味，那种浓烈而又百转千回
的情感，那些可意会不能言
传的东西，都需要通过朗读
来触动你的心灵。”南怀瑾先
生九十多岁上台演讲，随口
引 用 古 文 、 诗 词 ， 长 而 准
确，功夫了得。南老先生就
主 张 读 书 要 读 出 声 来 。 他
说，自己能随口引用深奥的
古文，大段大段地背诵，都
得益于过去读书“读”出声
来。

如今，人们用轻便的阅
读器下载文学作品，可以随
时随地阅读手机里的小说诗
词歌赋，可以在图书馆、书
店、社区阅览室翻阅琳琅满
目的各类图书。然而，人们
在碎片式获取海量信息的同
时，也愈发感受到朗读经典的
魅力。不然，央视《朗读者》何
以受到大众的如此喜爱？当
朗读经典成为一种时尚时，愿

“书声琅琅”能够浸润人们干
涸已久的心田，引导人们回
望文化，走向自信。

读书之“读”
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