

12月15日凌晨,著名作家二月河(本名凌解放)于北京病逝,享年73岁。二月河,1945年11月3日出生于山西昔阳,南阳作家群代表人物,郑州大学文学院院长。河南省历史小说作家,中国作家协会会员,因其笔下五百万字的“帝王系列”:《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品,被海内外读者熟知。



黄河之子魂归去

著名作家二月河病逝 三部“帝王著作”成经典

其人

病情反复 去世突然

今年8月初,媒体与二月河身边的工作人员联系时,得知“二月河老师近期身体不是太好,一直在住院。”至10月底,二月河的病情已有好转,但还是有些虚弱,一直在调养。二月河生病后,一直在北京治疗,病情本已得到控制,此次由于病情反复,去世突然,让家人都没有料到。

2017年全国两会期间,二月河曾接受记者的采访,当时,二月河说,在创作完“落霞三部曲”后,他本想在《乾隆皇帝》的最后再写一本关于嘉庆皇帝登基后初期的历史,

比如查抄和珅等事件,但由于身体状况,他已经无法完成。在那次采访中,二月河重点谈到了他对于反腐和家风的观点,“好家风能让人拒腐不沾。”二月河说,在身体条件允许的情况下,他愿意多为社会做一点事情,多写一点东西。

二月河在生前的采访中曾谈及遗愿,他感叹,成名有一种凄凉的感觉,走到这个地方来太困难,死后愿入黄河,“我从小就在黄河边长大,我就是黄河的儿子,对自己的母亲有这样的情怀不奇怪吧!”

生前阐述 笔名由来

二月河曾自述,他的生命前期似乎与“8”有不解之缘。1948年随父母渡过黄河,由山西人变成河南人。1958年随母亲到南阳,变成纯粹的南阳人。1968年从军,由满身中学生味的“知识青年”变成了青年军人。

“二月河是一条在军队‘过滤’过10年的河,携带着深深的战士烙印——守时守信,能咬牙、能忍受、能吃苦,知道前线在哪里,一个时期只做一件事。”他这样评价自己的军旅生涯。

然而,真正的转折点是1978年。“比前头几个‘8’那种生活小转折不知重要多少倍!”

二月河多次讲过,没有“真理标准大讨论”,他不可能创作出崭新的康熙、雍正、乾隆形象。

从十一届三中全会响起的春雷,响亮了全中国,也响出了一条河。

对于“二月河”这个名字,在一部《密云不语——二月河早年生活自述》的书中,二月河曾经专门写文作了详细解释,“我出了书,被人称是作家,常有人问:‘你为什么叫二月河?’除了书的内容与姓名的协调的原因之外,从根本的原因上说,是我爱这条黄河。所以在

回答这一问题时我往往要加上一句‘二月河特指黄河’。我觉得这个名字大气。”二月河还写到,自己家住在下太阳渡,羊角山的东南边,“傍晚时分,推开西窗,呀——这是什么景致?太阳快要落下去了,天上是半天红色云霞:它的‘基础色调’是殷红的,但天空是那等的绚丽,什么样美丽的颜料没有呢?山影在背阳坡看,这时更显得幽深静谧……迎着阳光几乎看不到山上景物了,看到的是剪影一样的山的轮廓。到了二月天,就是凌汛,陕县这一带黄河并不结冰,结冰的是河套上游。但到二月,黄河上就会突然涌出大批大块的冰,布满河床,互相撞击着,拥挤着,徘徊着顺流滚滚东去,一泻而下,你会看到‘冰的队伍’从中条山和邙山下迟缓但毫不犹豫地‘向东进军’的壮观‘阅冰’场面,带着寒意也带着冰冷的肃杀之意。这个印象深极了,后来成就了‘二月河’,我这个笔名。”

“我的‘二月河’的含义,就是改革的春风化冰,咆哮的春水一泻而东的那种壮丽景观。”



其作

四十写作 大器晚成

在中国作家圈,二月河算是一个特例:21岁高中毕业,没上过大学,却是大学的博士生导师。40岁开始写作,却大器晚成,写成《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》,成为历史小说中难以逾越的丰碑,被拍成各种影视剧广为流传。

十一届三中全会召开时,二月河回到家乡工作,由此正式开始了文学创作的道路。最早的创作是从研究红学开始,《史湘云是“禄蠹”吗?》等系列论文发表在《红楼梦学刊》上,受到红学专家冯其庸先生赏识,在其鼓励下开始写小说。1982年,已经37岁的二月河投入康熙乾三代皇帝的文学创作。为了搜集有关素材,他整天泡在图书馆,并常到书摊、废品站寻找灵感,无论

是正史野史、戏本小说,还是日记档案、风俗故事,凡是能对创作有用的素材统统为他所用,能买就买,能抄就抄。当时《解放军报》正在报道军人自学成才的案例,听说二月河正在写《康熙大帝》,就报道了这件事。黄河文艺出版社得知后,来找他谈出版。

二月河在作家队伍中可谓大器晚成,在他看来,最终能熬出来,一靠运气,二靠才气。“如果没有冯其庸先生的鼓励,单凭我过去的蛮干,80%的可能性要失败。”同时,也跟他的努力坚持有关。“我觉得自己是个写东西的料,可以卖文为生。”二月河笑言,如果只看《清史稿》就能写康熙,那骑自行车也能上月球。

不朽之作 写尽清宫

凭借勤奋和对清史的谙熟,历时4年时间,二月河以150万字的四卷《康熙大帝》一举成名。20世纪90年代初,《康熙大帝·夺宫》改编的16集同名电视剧在中央电视台一套黄金时间播出时,曾引起强烈反响。二月河并不就此满足,他立志超越困难,完成“落霞三部曲”的另一部——《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》。雍正正是康乾盛世起承前启后和扭转乾坤的关键皇帝,对于这位为中国历史做出卓越贡献的封建政治家,却背了200多年的恶名。于是,二月河决意要改

写这段歪曲的历史,还雍正本来面目。他在书中以真实的史料,以匡偏纠正之心,彻底为雍正正名,改变了野史的不公正说法。

《乾隆皇帝》则改变戏说,以大气磅礴之势,将乾隆盛世中的帝、相、将、官、商、兵、农、侠、盗、妓、僧跃然纸上。对于二月河的创作艰辛,人们称“古有头悬梁锥刺股,今有二月河的烟炙腕”。

如今,二月河520万字的“落霞三部曲”炙手可热,凡是有华人的地方,都知道了二月河。

晚综

相关评论

二月河开凌解放

□刘雅鸣

2018年12月15日,著名作家二月河溘然长逝,留下了煌煌12卷、洋洋500万言的“落霞三部曲”。

这是怎样的40年?于国,风云激荡;于民,命运变迁;于二月河个人,更是生逢其时。

1978年,从部队转业后的普通宣传干部凌解放,开始文学探索。生前,他曾多次表示,“凌解放”之所以能成为“二月河”,正是源于改革开放,思想解放。

笔落惊风雨,书成撼山岳。开始选择自己的创作出路时,改革开放的春雷正在神州大地轰鸣,挣脱了思想禁锢的作家,勇敢地踏入了前人从未涉足的领域,活脱脱再现出早已远逝的历史光影与深宫万象,深刻揭示出朝代兴衰的历史规律。

有品质,非媚时,方可传世。作家所在的南阳卧龙岗上有块石碑,上镌10字:“务外非君子,守中是丈夫”,这也是二月河的座右铭。不管外界如何,他始终坚守着自己的创作理念,不为所动。他终生不用电脑写作,数百万字全是一笔一画写就,以“苦读苦耕”闻名的二月河,有一个基本的创作态度:一切为了读者。

什么才算是一个优秀的小说家,一个能被百姓记住并且深切缅怀的文化工作者?二月河和他的作品再次给人们以启迪:只有那些真正把读者放在心上,饱含家国情怀、展现中国气派、遍览历史风云、打磨时代镜鉴的作品才能真正深入人心。

“二月河开凌解放”。据说这是有人妙用作家的名字出的上联。是的,二月春风骀荡,冰凌开化,大河如万马奔腾,汹涌澎湃。这不正是改革开放40年来中国文坛高举思想解放大旗不断推陈出新的真实写照吗?

各界缅怀

唐国强:二月河创作的几部长篇小说都是经典。我演过他的作品《雍正王朝》。正是二月河的好作品让我成功塑造了雍正皇帝。我从内心永远感谢他!

马未都:二月河先生突然撒手走向天国,令人震惊;先生享年并不高,七十三人生大坎未过,甚为可惜。先生年至不惑才动笔创作小说,可谓大器晚成。帝王三部曲行云流水,气势恢宏,尤见天赋异禀。先生为大众普及清史功不可没。今日先生驾鹤西归,愿先生天国无世俗烦恼,无有挂碍。

汪海林:纪念二月河,这些年他一直呼吁给图书出版减税,给作家减税、免税,有见识,有担当。不坐而论道夸夸其谈,难得知行合一,是有境界之人,能者不忧,知者不惑,作家不易,劳力劳心,各自珍重吧。