
□谭艺君

河是我童年记忆中最明亮、最灵动
的部分。

我的家乡源汇区问十乡周庄村，一
条玉带般的小河淙淙绕村流过。村里老
人说，它叫掩龙河。河之得名与汉光武
帝刘秀有关。传说有一天，刘秀被王莽
追赶至此，走投无路，恰遇一位正在扶犁
耕地的老汉，刘秀便上前求救。老汉急
中生智，让刘秀躺在刚犁开的地沟里，老
汉从容不迫，继续犁地。犁铧新翻起的
泥土把刘秀掩盖得严严实实，这才幸运
躲过一劫。后来刘秀做了皇帝，成为“真
龙天子”，掩藏刘秀的犁沟也化作一道清
澈的小河。当地的村民便把这条河叫掩
龙河。

虽然只是一个美丽的传说，但至少
传递了一个信息：我们村是一个有着悠
久历史的村落。家乡的先民依水而居，
在掩龙河畔稼穑田垅、日出而作、繁衍生
息。岁月嬗递更新，泥土散发芬芳，河流
闪耀光芒。一缕缕动人的柔波，灌田亩，
润民生，吟唱着生活的热烈和浪漫，穿越
历史的烟云，一路欢歌地流淌。

一
小时候，掩龙河两岸树木繁茂，粗壮

的柳树、疙疙瘩瘩的榆树、高大的椿树、
婆娑的槐树，以及一些叫不出名的杂树，
以不同的姿态临水而立，交织着淡绿、翠
绿、墨绿。成群的鸟雀在枝叶间穿梭，喜
鹊、布谷、黄鹂、乌鸦，最多的是麻雀，婉
转的啼鸣此起彼伏。鸭子、白鹅在河面
上悠闲地游弋，一会儿钻进水里，倏忽又
浮出水面，溅起的水珠从羽翎滑落。

河里还生长着浮萍、菱角、芦苇、水
葫芦、菖蒲等水生植物。河水不断冲刷
堤岸，蛙、蟹在岸边掏出一个个幽深的洞
穴。我很想一试身手，但据说里面藏着
水蛇，因为胆小，就没有下过水。那时候
最大的乐趣就是坐在盘根错节的老树根
上“钓鱼”：找一个罐头瓶，在瓶口处系上
绳子，把馒头碎粒装在瓶子里，再把瓶子
放进水里“诱敌深入”。看到有小鱼小虾
钻进瓶里，眼疾手快提起绳子。到手的
小鱼小虾在罐头瓶子里养着，再捞些水
草放在里面，就是很好的玩伴。

掩龙河上有座古老的石桥，桥两侧
是大片的荷田。夏天，层层荷叶铺展大
半个河面，盛开的荷花，雪白粉红，枝枝
簇簇，亭亭而立，媚而不妖。晒得黝黑的
农家少年，光着身子“扑通”跳进河里，头
顶荷叶，青蛙一样游来游去，摸鱼踩藕摘
莲蓬，很是惬意。等到寒冬腊月，河水枯

落，荷败叶残，淤泥下的莲藕却丰腴肥
美。男人们高挽着裤腿，下河挖藕。他
们在河里筑起围堰，排出积水，手持铁
锹，甩挖淤泥，从淤泥中拉出一根根又粗
又壮的莲藕，在水里冲洗干净，洁白鲜
嫩，藕香四溢。运气好的，还能逮到没有
来得及逃跑的黑鱼和鲤鱼。河水冰冷刺
骨，他们手脚被冻得通红，打着哆嗦仍嘻
嘻哈哈地吆喝着，笑声和斗嘴声回响在
河两岸。

闲暇时，在乡村小学教书的父亲会
叫上几名同事到河里拉网捕鱼。把网摊
开放在水里，把网的四角踩进河泥，然后
由四周往中间摸被堵在网里的鱼。鲫
鱼、鲤鱼、鲶鱼、泥鳅……每次下河，总不
会空手上岸。在那不宽裕的年代，掩龙
河里的鱼香总是让人垂涎，鲜美的味道
30年后的今天仿佛还在舌尖萦绕。

掩龙河给我的童年带来无尽快乐。
而沿着它荡漾的碧波再往前追溯数十
年，回到父亲的童年时代，这条河还笼罩
着一层神秘的色彩。

二
已是耄耋之年的父亲曾经与掩龙河

相伴近半个世纪。清澈的河水，映照过
父亲贫寒的童年和少年，也见证了他孜
孜不倦、苦读求学的青春岁月。父亲说，
从前这条河数九寒天也不会结冰，天气
越冷，河上越是冒着热气，河水也是温热
的。冬天，村民舍不得烧热水，早上起来
都到河边洗脸，因而大家都叫它“暖河”。

父亲自小喜欢写写画画。村里有个
老先生，看父亲勤奋好学，送给他一本

《芥子园画谱》。父亲很兴奋，到河坡割
草时，草篮里总是放着这本画谱，削木棍
作笔，在地上一遍遍地临摹这本画谱，最
后把画谱都翻烂了。父亲最终因绘画而
闻名乡里。老先生还给父亲起了个笔
名，叫“暖河居士”。父亲早年的画作大
多与河流、鲤鱼、莲荷有关，寄托了家乡
人“连年有余”的美好祁愿。这些画作大
多署名“暖河居士”。

据父亲说，原来河的东岸还有一眼
泉叫马刨泉。传说刘秀行至此处口渴难
耐，他的战马懂得主人心情，扬起蹄子在
地上刨了几下，地上立刻涌出一股清
泉。在父亲小时候，泉水汩汩往外喷涌，
清澈甘甜、久旱不涸，全村人都吃这口泉
里的水。泉眼用青砖围砌，里面有红、
黑、黄、青、白五色螃蟹，父亲曾亲眼见过
红、黑、白三色。据说，在端午节日出之
前，取泉水和面，不用酵头就能发面蒸
馍。所以，每年的端午节早上，十里八村
的乡亲们都提着水罐来马刨泉边取水，

人声鼎沸，热闹非凡。“那真是一眼好泉
啊！”至今，每每提起这个话题，父亲还是
很容易就深陷往昔，他的语气拉近了时
空的距离。

20世纪80年代末，“暖河居士”因绘
画方面的成就，调入城里工作，我们一家
随之离开家乡。后来也曾回去过几次，
熟悉的小伙伴都外出打工了，村庄里留
守老人和孩子居多，整个村庄显得落寞、
寂寥。曾经流水潺潺、鱼翔浅底的掩龙
河，水位一再下降，以至于后来干涸断
流，河床生满荒草。

三
一晃又过了多年。今年国庆期间回

了一趟家乡，记忆中的村庄完全改变了
模样。一条条宽敞的水泥路通向每家每
户，路两旁香樟、广玉兰等绿化树生机勃
勃、郁郁葱葱，整饬的花坛里月季、鸡冠
花、大丽花、串串红等，绽放得分外鲜艳，
一阵微风吹过，淡淡花香四处飘荡。家
家家户户屋檐下挂着火红的辣椒，门口
晾晒着刚收割的大豆，太阳暖暖地照着，
绿树掩映处，停着一辆辆小汽车。傍晚，
路灯亮了起来，村民们晚饭后三三两两
来到小公园散步，到公共健身器材处锻
炼。人人脸上洋溢着明亮、温暖的笑容，
我小时候炊烟袅袅、鸡犬相闻的田园生
活场景被浓浓的现代气息浸润、包裹起
来。

现任村支部书记谭自安是我本家，
在村里威望很高。这些年，他带领村“两
委”班子大力推进新农村建设：整修道
路，绿化荒沟，修缮残垣断壁，倡导文明
乡风，彻底改变了村容村貌；燃气、自来
水入户，垃圾污水集中处理，村民生活质
量上了一个新台阶。去年，村里获得全
市“人居环境示范村”光荣称号，并被命
名为“河南省级生态村”。

前不久，谭书记又到我家，请“暖河
居士”帮助绘制美丽乡村规划图。在村
庄的未来图景中，刘秀的塑像屹立村中；
疏挖清浚后的掩龙河，重现昔日碧波荡
漾的美景；河岸经过硬化、美化，树木繁
茂、鸟啭莺啼、蔬果流香、花草遍地；凭栏
眺望，河面上莲叶田田、荷花飘香、鱼儿
跳跃、芦花送爽，俨然一幅水与人和谐相
依的现代乡村风情画卷。

追梦者们正踏浪而来，辛勤耕耘
着……期待这条淌过漫长岁月的河流，
凝聚着家乡人民的聪明才智和奋斗梦
想，抚慰美丽乡愁，散发多姿多彩的浪漫
气质；期待神奇的马刨泉汩汩而出，以穿
越时空的人文气息，在新时代续写这片
古老土地的传奇。

掩龙河从我家门前流过掩龙河从我家门前流过

□□小乔小乔

我必须让自己忙碌我必须让自己忙碌，，或者不停走动或者不停走动
我守着一座空城我守着一座空城，，只要一停下来只要一停下来
就会感受到就会感受到 那来自四面八方的风那来自四面八方的风
你离开之后你离开之后
风一吹风一吹，，这满树的叶子就落了这满树的叶子就落了
日一落日一落，，这满院的风霜就起了这满院的风霜就起了

我打马绕城我打马绕城
你在你在，，春花秋月夏雨冬雪春花秋月夏雨冬雪
你不在你不在，，春夏秋冬春夏秋冬
这呼啸而过的风这呼啸而过的风
这不请自来的记忆这不请自来的记忆
这无人可分享的旅程这无人可分享的旅程
这无人可期的归途这无人可期的归途
这再无人可陪伴可执手的人生啊这再无人可陪伴可执手的人生啊
纵然良辰美景纵然良辰美景 应是形同虚设应是形同虚设
此去经年此去经年，，我无心赶路我无心赶路 更无心风景更无心风景

我本可以忍受黑暗我本可以忍受黑暗，，
如果我不曾见过太阳如果我不曾见过太阳
阳光已使我的荒凉阳光已使我的荒凉，，成为更新的荒凉成为更新的荒凉
我必须走出去我必须走出去，，到人多的地方去到人多的地方去
这每一分一秒都是无人可说的伤痛这每一分一秒都是无人可说的伤痛
这每一夜每一天都是无法停止的煎熬这每一夜每一天都是无法停止的煎熬
悲痛挪移悲痛挪移，，如一匹烈马如一匹烈马
即使捆住了四蹄即使捆住了四蹄，，还是夜夜嘶鸣还是夜夜嘶鸣

秘密秘密
红山楂掉到地上红山楂掉到地上
柿子树把灯笼收起柿子树把灯笼收起
候鸟排着队飞向远方候鸟排着队飞向远方
河水沉默着河水沉默着
云雀不再歌唱云雀不再歌唱————
路过的风路过的风，，它收敛了一切喧嚣它收敛了一切喧嚣
天空只剩下懵懂的云朵天空只剩下懵懂的云朵
整个世界都闭紧了嘴巴整个世界都闭紧了嘴巴
叶子沉睡在土里叶子沉睡在土里
你你 还藏在我心里还藏在我心里

我必须忙碌我必须忙碌（（外一首外一首））
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