

随笔·乡村纪事

# 掩龙河从我家门前流过

□谭艺君

河是我童年记忆中最明亮、最灵动的部分。

我的家乡源汇区问十乡周庄村，一条玉带般的小河淙淙绕村流过。村里老人说，它叫掩龙河。河之得名与汉光武帝刘秀有关。传说有一天，刘秀被王莽追赶至此，走投无路，恰遇一位正在扶犁耕地的老汉，刘秀便上前求救。老汉急中生智，让刘秀躺在刚犁开的地沟里，老汉从容不迫，继续犁地。犁铧新翻起的泥土把刘秀掩盖得严严实实，这才幸运躲过一劫。后来刘秀做了皇帝，成为“真龙天子”，掩藏刘秀的犁沟也化作一道清澈的小河。当地的村民便把这条河叫掩龙河。

虽然只是一个美丽的传说，但至少传递了一个信息：我们村是一个有着悠久历史的村落。家乡的先民依水而居，在掩龙河畔稼穡田垌、日出而作、繁衍生息。岁月嬗递更新，泥土散发芬芳，河流闪耀光芒。一缕缕动人的柔波，灌田亩，润民生，吟唱着生活的热烈和浪漫，穿越历史的烟云，一路欢歌地流淌。

小时候，掩龙河两岸树木繁茂，粗壮的柳树、疙疙瘩瘩的榆树、高大的椿树、婆娑的槐树，以及一些叫不出名的杂树，以不同的姿态临水而立，交织着淡绿、翠绿、墨绿。成群的鸟雀在枝叶间穿梭，喜鹊、布谷、黄鹂、乌鸦，最多的是麻雀，婉转的啼鸣此起彼伏。鸭子、白鹅在河面上悠闲地游弋，一会儿钻进水里，倏忽又浮出水面，溅起的水珠从羽翎滑落。

河里还生长着浮萍、菱角、芦苇、水葫芦、菖蒲等水生植物。河水不断冲刷堤岸，蛙、蟹在岸边掏出一个个幽深的洞穴。我很想一试身手，但据说里面藏着水蛇，因为胆小，就没有下过水。那时候最大的乐趣就是坐在盘根错节的老树根上“钓鱼”：找一个罐头瓶，在瓶口处系上绳子，把馒头碎粒装在瓶子里，再把瓶子放进水里“诱敌深入”。看到有小鱼小虾钻进瓶里，眼疾手快提起绳子。到手的小鱼小虾在罐头瓶子里养着，再捞些水草放在里面，就是很好的玩伴。

掩龙河上有座古老的石桥，桥两侧是大片的荷田。夏天，层层荷叶铺展大半个河面，盛开的荷花，雪白粉红，枝枝簇簇，亭亭而立，媚而不妖。晒得黝黑的农家少年，光着身子“扑通”跳进河里，头顶荷叶，青蛙一样游来游去，摸鱼踩藕摘莲蓬，很是惬意。等到寒冬腊月，河水枯

落，荷败叶残，淤泥下的莲藕却丰腴肥美。男人们高挽着裤腿，下河挖藕。他们在河里筑起围堰，排出积水，手持铁锹，甩挖淤泥，从淤泥中拉出一根根又粗又壮的莲藕，在水里冲洗干净，洁白鲜嫩，藕香四溢。运气好的，还能逮到没有来得及逃跑的黑鱼和鲤鱼。河水冰冷刺骨，他们手脚被冻得通红，打着哆嗦仍嘻嘻哈哈地吆喝着，笑声和斗嘴声回响在河两岸。

闲暇时，在乡村小学教书的父亲会叫上几名同事到河里拉网捕鱼。把网摊开放在水里，把网的四角踩进河泥，然后由四周往中间摸被堵在网里的鱼。鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼、泥鳅……每次下河，总不会空手上岸。在那不宽裕的年代，掩龙河里的鱼香总是让人垂涎，鲜美的味道30年后的今天仿佛还在舌尖萦绕。

掩龙河给我的童年带来无尽快乐。而沿着它荡漾的碧波再往前追溯数十年，回到父亲的童年时代，这条河还笼罩着一层神秘的色彩。

已是耄耋之年的父亲曾经与掩龙河相伴近半个世纪。清澈的河水，映照过父亲贫寒的童年和少年，也见证了他孜孜不倦、苦读求学的青春岁月。父亲说，从前这条河数九寒天也不会结冰，天气越冷，河上越是冒着热气，河水也是温热的。冬天，村民舍不得烧热水，早上起来都到河边洗脸，因而大家都叫它“暖河”。

父亲自小喜欢写写画画。村里有个老先生，看父亲勤奋好学，送给他一本《芥子园画谱》。父亲很兴奋，到河坡割草时，草篮里总是放着这本画谱，削木棍作笔，在地上一遍遍地临摹这本画谱，最后把画谱都翻烂了。父亲最终因绘画而闻名乡里。老先生还给父亲起了个笔名，叫“暖河居士”。父亲早年的画作大多与河流、鲤鱼、莲藕有关，寄托了家乡人“连年有余”的美好祝愿。这些画作大多署名“暖河居士”。

据父亲说，原来河的东岸还有一眼泉叫马刨泉。传说刘秀行至此处口渴难耐，他的战马懂得主人心情，扬起蹄子在土地上刨了几下，地上立刻涌出一股清泉。在父亲小时候，泉水汨汨往外喷涌，清澈甘甜，久旱不涸，全村人都吃这口泉里的水。泉眼用青砖围砌，里面有红、黑、黄、青、白五色螃蟹，父亲曾亲眼见过红、黑、白三色。据说，在端午节日出之前，取泉水和面，不用酵头就能发面蒸馍。所以，每年的端午节早上，十里八村的乡亲们提着水罐来马刨泉边取水，

人声鼎沸，热闹非凡。“那真是一眼好泉啊！”至今，每每提起这个话题，父亲还是很容易就深陷往昔，他的语气拉近了时空的距离。

20世纪80年代末，“暖河居士”因绘画方面的成就，调入城里工作，我们一家随之离开家乡。后来也曾回去过几次，熟悉的小伙伴都外出打工了，村庄里留守老人和孩子居多，整个村庄显得落寞、寂寥。曾经流水潺潺、鱼翔浅底的掩龙河，水位一再下降，以至于后来干涸断流，河床生满荒草。

一晃又过了多年。今年国庆期间回了一趟家乡，记忆中的村庄完全改变了模样。一条条宽敞的水泥路通向每家每户，路两旁香樟、广玉兰等绿化树生机勃勃，郁郁葱葱，整饬的花坛里月季、鸡冠花、大丽花、串串红等，绽放得分外鲜艳，一阵微风吹过，淡淡花香四处飘荡。家家户户屋檐下挂着火红的辣椒，门口晾晒着刚收割的大豆，太阳暖暖地照着，绿树掩映处，停着一辆辆小汽车。傍晚，路灯亮了起来，村民们晚饭后三三两两来到小公园散步，到公共健身器材处锻炼。人人脸上洋溢着明亮、温暖的笑容，我小时候炊烟袅袅、鸡犬相闻的田园生活场景被浓浓的现代气息浸润、包裹起来。

现任村支部书记谭自安是我本家，在村里威望很高。这些年，他带领村“两委”班子大力推进新农村建设：整修道路，绿化荒沟，修缮残垣断壁，倡导文明乡风，彻底改变了村容村貌；燃气、自来水入户，垃圾污水集中处理，村民生活质量上了一个新台阶。去年，村里获得全市“人居环境示范村”光荣称号，并被命名为“河南省级生态村”。

前不久，谭书记又到我家，请“暖河居士”帮助绘制美丽乡村规划图。在村庄的未来图景中，刘秀的塑像屹立村中；疏挖清浚后的掩龙河，重现昔日碧波荡漾的美景；河岸经过硬化、美化，树木繁茂、鸟啭莺啼、蔬果飘香、花草遍地；凭栏眺望，河面上莲叶田田、荷花飘香、鱼儿跳跃、芦花送爽，俨然一幅水与人和谐相依的现代乡村风情画卷。

追梦者们正踏浪而来，辛勤耕耘着……期待这条淌过漫长岁月的河流，凝聚着家乡人民的聪明才智和奋斗梦想，抚慰美丽乡愁，散发多姿多彩的浪漫气质；期待神奇的马刨泉汨汨而出，以穿越时空的人文气息，在新时代续写这片古老土地的传奇。

诗歌·紫陌红尘

## 我必须忙碌(外一首)

□小乔

我必须让自己忙碌，或者不停走动  
我守着一座空城，只要一停下来  
就会感受到那来自四面八方的风  
你离开之后  
风一吹，这满树的叶子就落了  
日一落，这满院的风霜就起了

我打马绕城  
你在，春花秋月夏雨冬雪  
你不在，春夏秋冬  
这呼啸而过的风  
这不请自来的记忆  
这无人可分享的旅程  
这无人可期的归途  
这再无人可陪伴可执手的人生啊  
纵然良辰美景 应是形同虚设  
此去经年，我无心赶路 更无心风景

我本可以忍受黑暗，  
如果我不曾见过太阳  
阳光已使我的荒凉，成为更新的荒凉  
我必须走出去，到人多的地方去  
这每一分一秒都是无人可说的伤痛  
这每一夜每一天都是无法停止的煎熬  
悲痛挪移，如一匹烈马  
即使捆住了四蹄，还是夜夜嘶鸣

## 秘密

红山楂掉到地上  
柿子树把灯笼收起  
候鸟排着队飞向远方  
河水沉默着  
云雀不再歌唱——  
路过的风，它收敛了一切喧嚣  
天空只剩下懵懂的云朵  
整个世界都闭紧了嘴巴  
叶子沉睡在土里  
你 还藏在我心里

欢迎下载新闻客户端“沙澧河”，阅读副刊美文。本地作者投稿邮箱：13938039936@139.com 投稿邮箱：13938039936



# 驾控悦心 纵万丈豪情

欧尚科赛配备1.5T+6AT黄金动力组合，达成人车合一的灵犀默契，为追求操控激情的用户提供了一次卓越不凡的性能之旅。



更多惊喜尽在欧尚汽车APP，码上开启  
详询河南当地经销商

漯河亿通汽车贸易有限公司 地址：漯舞路口向北100米路东 销售热线：0395-5890170