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■■作者简介作者简介

读书札记

汪兆骞 著
现代出版社出版

近日，知名作家、编辑家、
文学评论家汪兆骞的新书《文
学即人学：诺贝尔文学奖百年
群星闪耀时》由现代出版社出
版，回顾诺贝尔文学奖自1901
年迄今100多位得主及其经典
代表作，从泰戈尔、叶芝、纪德

到近年来的莫言、阿列克谢耶
维奇、鲍勃·迪伦、石黑一雄
等，全面呈现百年来世界文学
金字塔顶部的辉煌。

在新书发布会上，汪兆骞
谈到，他写作这部有导读性质
的书，是希望读者从多元、人
性、文学和审美的角度看待诺
贝尔文学奖得主及其作品，而
不是从二元、非此即彼、非是
即非、非黑即白的狭隘角度进
行评判。他认为，文学一直在
变革中前行，不断穿越历史隧
道，至今文学空间的复杂性已
经超出了文学史的论域，呈现
出一种更为复杂多元的景观，
但是审视自我和社会，拷问人
性，一直是文学的视域和生
命。 晚综

新书推荐

《文学即人学》
35岁那年，迟子建写了有生以来篇幅最长的一部小

说，70万字的《伪满洲国》。小说首发在南京的《钟山》
杂志，作家出版社和人民文学社曾先后出版，近日又由
译林出版社重新出版。

她坦言，比起她的另外几部长篇，《伪满洲国》受到
的关注和评论不算多。首先70万字的体量就让人望而生
畏。但对于迟子建来说，这部长篇难以忘怀，不仅因为
这是她婚姻的纪念，也是她文学青春的最好纪念。

《伪满洲国》
迟子建 著
译林出版社

说起写作这部小说的动
机，要追溯到 20 世纪 80 年代
末期她在鲁迅文学院学习期
间，不过当时想法并不成熟。

1990年年底，迟子建去日
本文化交流，一位白发老人问
她：“你从满洲国来？”她觉得
刺耳，又觉得受到了侮辱，

“他显然把这片土地当作了他
的故土。”

回到哈尔滨，她准备《伪
满洲国》 的写作。这次写作，
与她既往凭借经验去创作的方
式不同，她耗费大量精力收集
伪满时期的历史资料，整理民
俗和生活细节方面的笔记，以
求能真实还原当年的味道。

但她筹备了 7 年，一直没
有动笔，“我知道这是块难啃
的骨头，很担心写作会损害
健康。”直到 1998 年，迟子建
与塔河县委书记黄世君结婚，

婚姻带来的幸福和稳定，让
她有信心开始写作 《伪满洲
国》。

以编年体形式呈现那段历
史，是她消化素材过程中逐渐
清晰起来的认识。“因为这 14
年的历史可叙述的东西太多
了，我用编年体的方式，可
以删繁就简。”她至今认为这
本书是她 30 年写作生涯遭遇
的最大挑战。“我选择了婚后
的幸福时光营造它，因为那是
心情和体力最好的时期，可挑
重担。”

“从筹备到写作出版，历
经十年。当年这期间我也写了
大量的中短篇小说。但毫无疑
问，这十年的文本中，我个人
最 为 看 重 的 就 是 《伪 满 洲
国》，创作这部长篇，有如在
漫漫长冬，一次持续的文学燃
烧。”迟子建说。

谈创作：从筹备到写作出版，历经十年

小人物才是历史真正的
亲历者和书写者。人世间的
风霜雨雪，大都被普通百姓承
受了。

写作之前，我已经确立了
用小人物写大历史的写作理念
和以人性之光驱散战争带给日
中两国人民心灵阴霾的基本思
路，而且形式上采用编年体，
删繁就简，让纷繁复杂的人
物，在历史的长河中，能在恰
当的年份浮出水面，所以工作
进行得十分顺畅。就这样，弹
棉花的命运多舛的王罗锅出来
了，开当铺的好心掌柜王恩浩
出来了，天真愚顽的吉来出来
了，“砸窑”土匪胡二出来

了，开拓团的中村正保和细菌
部队的北野南次郎出来了，站
在灰尘累累的杂货铺中叼着长
烟袋的杂货张出来了。他们占
据各自的角落，讲述着自己在
那段岁月中的故事。这些形形
色色的小人物一出场，那个时
代在我眼前就栩栩如生了。

迟子建说：“在小说中也写
了大人物，比如溥仪，但我写他
也是用写小人物的笔法，写他
的细枝末节，折射他心灵深处
的压抑和孤独感。我觉得只
有在小人物身上，才会洋溢着
更多的人性之光，而人性之光
是照耀这个世界黑暗处的永远
的明灯。”

谈理念：小人物书写大历史

迟子建说，《伪满洲国》
的发表地是在南京的 《钟山》
杂志，而同在南京的译林出版
社，这几年的文学类书籍，做
得风生水起，所以将这部我个
人比较偏爱而认知度并不很高
的作品，让它回到南京，交与
译林出版社，从这里出发，看
看它能否找到更多的文学知
音，以及更多有见地的批评。
因此，我对它未做情节修订，
保持了作品的原貌。

一部难以忘怀旧作，一个

只能在梦里牵手的爱人，以及
不言不语的青山和自来自去的
月亮……“这也是我有勇气把

《伪满洲国》再度推到读者面前
的动因吧。不管它命运如何，
毕竟在这一刻，它被我捧在掌
心，重新掂量和打量。不同于
青春时代，我手上的持重能力
强了些，所以感觉它‘轻’了些；
又因为我已花了眼，打量它时
就有隔世的恍惚感——仿佛它
弥漫着此岸的泪水，又仿佛它
在彼岸的雾中。” 晚综

谈再版：二十年后，重新掂量与打量，既重亦轻

1964 年生于漠河。1983 年
开始写作，已发表以小说为主
的文学作品六百余万字，出版
有九十余部单行本。主要作品
有：长篇小说《伪满洲国》《越
过云层的晴朗》《额尔古纳河右
岸》《白雪乌鸦》《群山之巅》，
小说集《北极村童话》《白雪的
墓园》《向着白夜旅行》《逝
川》《朋友们来看雪吧》《清水
洗尘》《雾月牛栏》《踏着月光
的 行 板》《世 界 上 所 有 的 夜
晚》，散文随笔集 《伤怀之美》

《我的世界下雪了》等。曾获得
第一、第二、第四届鲁迅文学
奖，第七届茅盾文学奖，澳大
利亚“悬念句子文学奖”等文
学奖励。作品有英、法、日、
意、韩、泰、荷兰、瑞典文等
海外译本。

有了俄国地理学家对乌苏
里的考察记录，那些土地就成
为俄罗斯真正的边疆。而有了
如迟子建这一系列文字的书
写，黑龙江岸上这片广大的黑
土地，也才成为中国人意识中
真实可触的、血肉丰满的真实
存在。 ——作家 阿来

所有信手拈来的说法都不
能概括迟子建的小说品质，她
在创造中以一种超常的执着关
注着人性温暖或者说湿润的那
一部分，从各个不同的方向和
角度进入，多重声部，反复吟
唱一个主题，这个主题因而显
得强大，直至成为一种叙述的
信仰。 ——作家 苏童

■■作家评价作家评价

□陈猛猛

当读完法国著名作家罗
曼·罗兰所写的长篇小说《名人
传》时，内心如潮水般久久不能
平静，书中的内容如磁铁般深
深地吸引着我，百看不厌。

高尔基曾经说过：“读了
一本书，就像对生活打开了一
扇窗户。”《名人传》无疑是一
部激发人不断奋发进取的好
书，读了它，使人对生活变得
不再迷茫，感觉浑身上下都充
满了干劲。书中详细叙述了德
国音乐家贝多芬、意大利雕塑
家米开朗琪罗、俄国作家列
夫·托尔斯泰三位伟人充满痛
苦、矛盾与挣扎的一生。他们
虽然和普通人一样遭受逆境和
生活的不顺，但是在充满困顿
忧患的人生旅途中却丝毫没有
改变对艺术的追求。《名人
传》所写的三位艺术家所从事
的职业不同，工作环境也不
同，但他们却都是各自领域中
的佼佼者，他们直面黑暗无所
畏惧、完全将自己的整个生命
和全部精力献给了一生深爱的
艺术。他们与命运抗争的崇高
勇气以及爆发出来的生命热
情，值得每一个人学习。罗
曼·罗兰通过聚焦三位艺术家
的相同之处，用神来之笔着重
刻画他们在遍布挫折和荆棘的
生命之路上受尽苦难却不忘初
心的心路历程，彰显出他们人
格的高尚、博爱的情感与宽广
的胸怀，为读者谱写了一阕可
歌可泣的英雄赞歌。

纵观古今中外但凡有所作
为的人物，他们并没有从自然
与社会中得到什么特殊的恩
惠。恰恰相反，多舛又不公平

的命运给他们的一生带来了数
不清的磨难和考验，使他们历
尽艰辛，终结硕果。

出身贫寒的贝多芬，刚在
乐坛上有所成就时，耳朵却开
始失聪。这对一个音乐家来说
是致命的打击，但他却扼住命
运的喉咙，在失聪之后用血泪
创作出不朽的传世佳作。他战
胜了生活中一切的苦难，最终
登上了艺术的高峰。总是追求
完美的米开朗琪罗生命中的大
部分时光都在进行超负荷工
作，为了艺术，他经历了无数的
磨难和挫折。虽然没能将自己
最伟大的计划完成，可他的艺
术造诣却是西方美术历史上难
以逾越的高峰。托尔斯泰家境
富裕，可为了受苦受难的人民
大众，他甘愿抛下自己拥有的
全部，冲破一切的束缚，用文字
来揭露当时社会的黑暗，用生
命去追寻信念、真理和正义，被
列宁称为“俄国革命的镜子”。
他们为了生命中所追求的东
西，面对挫折和失败毫不气馁，
并通过不断努力去战胜苦难，
这样的人生显得无比有意义，
这样的精神值得每一个追求进
步和光明的人学习。

通过阅读 《名人传》，我
获得了无穷的精神动力，这本
书如一盏明灯照亮了我的人生
之路。生活中不如意的事情常
八九，但一个人并不是生来就
要被打败，也不存在什么困难
是我们所不能克服的。世上无
难事，只怕有心人。让我们拥
有贝多芬、米开朗琪罗、列
夫·托尔斯泰那样奋力拼搏，
坚持不懈，永不放弃的精神，
为自己的理想奋力搏击，奔向
人生的最高峰！

照亮人生之路的明灯
——读罗曼·罗兰《名人传》有感


