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□□郎纪山郎纪山

过去，我们这一带有一种习惯，常常
把手艺人的名字缀在行作的后面，如“木
匠亭”“铁匠贤”“劁猪民”等，没有贬
义，只图叫起来顺口。李泮儒是个剃头
的，自然，人们就喊他剃头泮。

据老辈人讲，剃头泮小时候长得白白
净净，很招人喜欢。他的爷爷念过几年私
塾，识文断字，算是个文化人，对小孙子
疼爱有加，寄予厚望，就给他起了个很文
雅的名字——李泮儒，希望他日后学有所
成，光耀门庭。等李泮儒七八岁入学时，
字写得歪歪扭扭跟蚂蚁爬似的，算术更是
一窍不通，老师布置的作业经常完不成。
老师批评他，他嘟囔道：“老师，我一写字
就头晕。”次数多了就落了个俗语：剃头泮
写字——我头晕。

李泮儒十五六岁时还在上小学五年
级，个头比同学们高出一大截，像羊群中
的骆驼，觉得很无趣，死活不上了。父亲
见他不是读书的那块料，也就不再勉强
他。父亲见他身单力薄，干农活吃不消，
就让他拜村上的老剃头匠“剃头鸣”为
师，好歹谋一个吃饭门路。李泮儒就跟着
老师“剃头鸣”学剃头。

农村人不讲究，年岁稍长的多剃个光
头葫芦，小孩子剃个“茶壶盖”，小伙子留
个“缨子头”。刚开始，李泮儒给老师打下
手，学洗头、洗胡子，用手推子给小孩子
推“茶壶盖”。李泮儒跟老师学了三年，接
过师傅送的一套剃头家伙儿，算是出师
了。恰好那一年的年底，平舞会战开始
了，他作为民兵随着浩浩荡荡的队伍来到
了平舞会战的工地上。因为会理发手艺，
连领导就安排他当了一名理发员，一个月
抽出几天时间专门给工友们理发，这也算
是学有所用。

李泮儒在工地上表现很积极，苦活儿
累活儿抢着干，处处不落人后。冬季总是
第一个起床，把工棚里的土火炉捅开，烧
上热水，好让工友们起来洗脸。休息的时
候，别人逛街睡大觉，只要有人理发，二
话不说就忙活开来。洗时先用手试一试水
温，然后轻挠慢搓，为的是把头发、胡须
洗透。开剃时把刀子磨得锃亮，平刀慢
拉，先顺茬儿后呛茬儿，刀锋掠过，如暖
风拂面。末了，再掏耳、割泪囊，令人周
身酥麻。常常理完了，人还躺倒那儿打呼
噜，没醒过来。

时间一长，李泮儒就赢得了全连工友
们的夸赞，评先进选劳模每次少不了他。
两年后，平舞会战结束，大家各自回到了
家乡。

李 泮 儒 回 到 家 里 继 续 干 他 的 老 本
行——给人剃头，成了地地道道的剃头
匠。当然，农忙时还得参加生产队里的劳
动。就这样，李泮儒整天忙碌着、快乐
着。没有人再喊他的姓名，背地里都叫他
剃头泮。

剃头泮生性爱热闹，这也与他干的活
儿有关。剃头场儿里，也算是农村消息的
集散地，前三皇后五帝，东家长西家短，
谁的祖上叫啥名谁，谁家跟谁家是一门头
的，“喷”啥的都有，剃头泮很爱听。听得
多了知道得多了，所以就存了一肚子故
事。那时，只要剃头泮的剃头摊子在树荫下
一扎，剃头不剃头的就围了过来，专门听他
讲故事。剃头泮不紧不慢地一边干活儿一
边讲，说得清道得明，很吸引人。有年纪长
者不服气，与他争论，脸红脖子粗地说：“你
比我大？比我记事儿还早哩！”

“你年纪大没有我生月大，更没有我记
事儿早。”剃头泮不急，慢悠悠地说，众人
一阵哄笑。

后来，村里的人一遇着抬杠，年龄小

的就说，剃头泮说：
“你年纪大没有我生月
大，更没有我记事儿早。”

20世纪80年代，剃光头的还比较多，
剃头泮的生意还可以。每年的麦罢，拉一
辆架子车，车上放着一杆秤，挨门挨户收
麦子，大人一年收25斤，小孩儿减半，一
年下来可收两大车麦子，算算也是一笔不
小的收入。后来，人们越来越讲究，剃头
变成了理发，要跑到几里外镇上的理发
店。渐渐地，剃头泮的生意就越来越少了。

生意少了，剃头泮就提不起精神，显
得很落寞。有人就说，你不会在村头公路
边开个铺子？

剃头泮觉得在理，于是就开了个小小
的剃头铺子，一小间，连门头牌子都没有。

镇上的理发店虽然干净卫生，洗、
理、烫、染、吹、拉样样俱全，就是“刀
子活”差，说白了就是不擅长用剃刀，
头、脸剃刮得毛糙，更不用说净面、掏
耳、割泪囊了。再说了，收费也贵，每次
少说也得五块八块。剃头泮用了大半辈子
剃刀，刀子活自不必说。再说了，价格便
宜，三块钱，用他的话说是，卖了孩子买
个猴儿——咱是好玩儿。就吸引了三乡五
里的老头儿们前来理发。

于是，剃头泮的剃头铺子又热闹起
来。但毕竟是奔七十的人了，晃一天实在
顶不住。后来索性一天只做十个活儿，上
午五个，下午五个，多一个不做。

剃头泮的两个孩子很争气，双双考上
了重点大学，毕业后都找到了不错的工
作，坚决反对老父亲再干这活儿，说，也
不是嫌丢人，就是不差这俩钱儿。

剃头泮说，我的命贱，不干活儿手
痒。再说了，不叫我干这活儿，谁跟我喷
空哩，这也算是，皇帝学做木匠活儿——
不为吃穿找乐子吧！

剃头泮剃头泮

□□李 季

寒风正漫过
岁月的疏篱
空荡荡的院子
回旋着落叶
雪前的阳光稍作停留
如你投来的
远远的一瞥

我们都是冬天出生的孩子
注定要用一生寻找温暖
阳光走后，燃起
往事的柴薪

我常常发愁
漫长的寒夜如何度过
我总是半夜
就把梦做完了
另半夜，只好空着
空着的时光里，往事
在静静地燃烧

那不能熄灭的
相思和哀愁

岁月是忧伤的酒

沿着星光的指引
我把一路的荒山野岭和风霜雨雪
都顺便爱了一次
把你所爱的
也顺便爱了一次
最深情的话都不适合倾诉
于是，我默默地想你
岁月是忧伤的酒
我饮下月缺之夜的缺
也饮下月圆之夜的缺

花怎么开都行
水怎么流都可以
我所能抓住的
只是遥远往事里的寒意

时日苍茫，我不说宿命
这悲苦的人间
依然深不见底

寒风正漫过
岁月的疏篱

(外一首)
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□□邢俊霞

飞机在甘岛国际机场降落的时候，我
的心跳莫名加快了起来。对于我这样闲暇
游山水的人来说，似乎有些不正常，可转
念一想，又觉得正常，毕竟初次到马尔代
夫这异域风情之地，它于我而言，好比待
字闺中的少女，多少会令人遐想一番。

甘岛机场离我的目的地——马尔代夫
幸福岛只有15分钟的路程，由于二者隔海
相望，这15分钟坐快艇才能到达。快艇之
上，风无礼地掀起裙裾，显得霸气十足。
放眼望去，唯美不过眼前景：近看，海水
清澈如洗风情万种；远看，椰林树影如画
摄人魂魄。岛上的别墅群隐约可见，静中
添幽，幽中含烟。

幸福岛位于马尔代夫最南端，属热带海
洋性气候，昼夜温差不大，全岛拥有4公里
长的海岸线，建有连排的海滩别墅、娱乐休
闲吧、卡拉OK室、餐厅、服务中心等。

我们一行五人，分住别墅 201 和 210，
别墅木质结构，面积大概40多平方米，离
海三五米远。坐在屋里能听到涨潮时海浪
拍击堤岸的声音，空调和热水是联动的，要
热水冲凉必须先开空调，搞笑的是冲凉的地
方和卫生间都是露天的，新奇倒是够新奇，
就是那里是蚊子的势力范围，稍不留神，蚊
子就会像战斗机一样俯冲过来，在人四周上
下盘旋、左右迂回、前后躲避，一旦寻找好突
破口，立即瞅准时机，不是在裸露的四肢上
亲吻一下，就是在头面部饱餐一顿，随后带

着胜利的喜悦潇洒而去。
幸福岛无疑是个浪漫之地。阳光在地

上流淌，白云在椰树梢上飞翔。时间就像
抹过蜜，每分每秒都浸着仙境般香甜的味
道。信步岛上，但见小路两旁椰树林立，嫩
绿、翠绿、黛绿……一波又一波地涌来，生命
的原色将这里层林尽染。一波又一波的游
人，新履旧影，依稀被刻录在光阴深处。

椰林从不寂寞。有小动物常来光顾，
与之嬉戏游玩。小螃蟹以上苍赋予的姿态
横行过来；蜴蚚则静静趴在椰树根部，不
言不语；寄居蟹以螺壳为寄体，负壳前
行，一旦受到惊吓，身体立即缩回壳内，
任你百般挑逗，也难觅踪影；蜘蛛在空
中一丝不苟地结网，也结着它们的未来。
树上挂着的沉甸甸椰子低头看着这一切，
静静地享受光阴的流转。

幸福岛的夜黑得令人窒息。夜幕覆
盖，整个岛无灯无光，只有椰林目送着南
来北往万里寻梦的游人。不同的语种，不
同的肤色，渐渐没入伸手不见五指的夜
里，消失不见了……

白沙滩是幸福岛一景，绵柔细腻，白
砂糖一般。白沙是珊瑚的骨，由白珊瑚风
化磨碎而成，我在海滨浴场游泳的时候，
就亲眼看见海面之下被无数彩色的小鱼围
绕的白色珊瑚群，而海岸边也散落着成堆
没有生命的细碎珊瑚。

沙滩是孩子的天地。有了孩子的嬉戏
玩耍，沙滩变得灵动有趣起来。小外孙把
沙子堆积成塔，瞬间被涌来的浪打回原

形，但他仍乐此不疲，重新搭建。就在搭
建与摧毁之间，小外孙“咯咯”的笑声与海浪
声交织在一起，构成人与自然和谐共处的美
丽场景。我和女儿坐在沙滩床上或者看孩
子和奶奶在沙滩上玩耍，或者看女婿搏击海
浪，畅游浴场，或者望远方天际。或者只沐
着夏风，感知一些平仄的韵律。

观海豚是幸福岛众多项目中的一项。
碧波荡漾的海面上，快艇风驰电掣般离岸
而去，驶向海豚经常出没的区域。皮肤黝
黑的船员站立船头，寻找海豚的身影，一
旦海豚现身或听到海豚的叫声，快艇立即
前往。只见成群的海豚时而跃出海面，时
而沉入海底，不时发出叫声，似乎在向远
道而来的客人问好，而游人好像听懂了似
的欢呼回应，瞬间人欢豚叫，一派喧闹。
让我不禁觉得，如果不是吹着猛烈的风，
恐怕空气都会热的沸腾起来。

实际上，看海豚的不止我们一船人，另
有一艘快艇与我们左右相随，听到喊叫的声
音我不由得笑出声来。唐朝诗人崔颢曾写
道：“停船暂借问，或恐是同乡。”而此时，我
不用停船借问，就知道他们一定是同乡，不
止黑头发黄皮肤，而且乡音未改——尽管方
言不同，说的都是汉语。

幸福岛美得让人流连忘返。如果之后
我有幸再来一次这里，我大概会把脚步放
缓一些，灵魂放慢一些。想那时，波光潋
滟正好，水天一色正好，微风不燥正好，
一切都天衣无缝得刚刚好，好到让光阴变
得悠然、舒缓、简单、恬淡。

幸福岛掠影


