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□周桂梅

又是一个寒冬降临，大街上卖粉
条的叫卖声此起彼伏，听声音他们已
经在村子里转了好几个来回。每个卖
家都称自己的是纯红薯粉条，可买家
还是寥寥无几。

在那个缺吃少穿的年代，特别是
到了寒冬腊月，每天能吃上一碗白菜
萝卜炖粉条那就是很不错的人家了。
当时我家是吃照顾粮的困难户，没有
太多的工分就分不到太多的粉条，平
均每人还分不到五公斤，往往是过完
春节就再也看不到粉条的踪影。

幸好我父亲是做红薯粉条的老行
家，往后的每个播种季节，我们都要
自己栽一些红薯过滤成淀粉，以便在
寒冬时节做成粉条来改善生活。

如果哪一天饿得找不到吃的，我们
就开始用火柴点燃粉条吃。那时候的
粉条经火一点燃，“噼里啪啦”膨胀成白
色透明的朵朵“鲜花”，像刚出锅的爆米
花，吃到嘴里瞬间融化。真正的纯红薯
粉条经火焚烧后，留下的是银白色的粉
末。

而现在的粉条很难点燃，即使点
着后膨胀得很轻，这已经不错了，起
码还能吃。而有些粉条点燃后直接滴
下一些黑色粉末，落到地上变成一堆
黑灰，这种粉条的颜色有些暗淡发
红，里面的木薯粉和食品添加剂超
标，还是少吃为妙。

回想起红薯粉条的制作过程，我
亲身体验过其中的辛酸，如果不付出
一定的汗水，就制作不出优质的粉
条。从刨红薯开始到过滤成淀粉，然
后再变成清香可口的粉条，那真是要
费一番周折。

记得每年的霜降后，我们开始刨
红薯。红薯收到家后，第一步用清水
把它洗干净，然后将红薯放到粉碎机
里打成碎末。第二步开始过滤红薯淀
粉，首先准备几个大水缸，将红薯粉
末全部浸泡在水缸里，然后再用“吊
单”（用一块正方形的白布把四周固定
在十字吊杆上） 一兜一兜地过滤淀
粉。等将水缸里的水全部放完，只留
下淀粉。第三步将淀粉打散后，再添
满一缸水，等淀粉在水中彻底溶解
后，再做第二次过滤，这样捞出来的
淀粉又白又细，可以用吊单兜起来将
水分空干收藏。等到空闲时可以放在
太阳底下把淀粉晾晒成干粉面，为做
粉条做准备。

到了入冬时节，感觉这几天天气
非常寒冷，到了滴水成冰的时候，正
是做粉条的好时节。

父辈们开始垒锅台，锅台上安放
一口大铁锅，旁边放几口水缸，再搭
一个简易帐篷，四周用塑料薄膜围起
来，红薯粉条作坊就这样简单搭好
了。

我父亲是和红薯粉的高手，只见

他用温开水先调和一桶粉芡，然后在
盆子里倒上30公斤干粉面慢慢将二者
调和在一起，醒半小时后，再和另一
盆。

粉团的质量由掌管漏瓢那个人说
了算，一人往漏瓢里放粉团，一人掌
管着漏瓢不停地用捶头敲打粉团。如
果下到滚烫开水里的粉条粗细均匀，
说明粉团没问题。如果粗细有断节，
说明粉团没和好。

用冷水过滤粉条也是有技巧的，
用一双长筷子从滚烫的铁锅里捞出粉
条放到旁边的大水缸里，有一人专门
坐在那里把粉条团成团，再套在一根
细棍上慢慢过滤，然后把这一杆粉条
放进小水缸里在浸一下冷水挂在一旁
就可以了。等到晚上把这些粉条挂在
通风处结冰。这个时候不停地往粉条
杆上浇水，浇上的水越多，结的冰越
厚。

第二天开始用“棒槌”使劲敲
打，再把粉条抖开挂在绳上晾晒，望
着一缕缕粉条在阳光下闪烁着幽绿透
明的颜色，我们迫不及待地先煮一碗
品尝一下，劲道十足，越嚼越香。尽
管我们的双手冻得通红，只要能吃到
原汁原味的纯红薯粉条，我们的付出
也算得到了回报。

后来，听红薯专卖店的老板说，现
在做粉条都是机械化操作，放到冷库
里去一下黏性就可以了，既省时省力
又省“牙口”，不过这样的粉条一煮即
化。

今年我家按照传统的方法手工做
了十几杆粉条，这红薯粉条吃着味道
真好，终于找到了儿时的味道。乡亲
们尝了尝，不约而同地说，这才是真
正的手工粉条。

儿时的红薯粉条
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□郑曾洋

“小孩儿小孩儿不要馋，过了腊
八就是年。”提起腊八，人们往往首先
想到腊八粥，而我脑海里除了腊八
粥，还有腊八蒜。

小时候，同所有的小孩儿一样，
我特别盼望过年，也许是那时候太穷
的缘故，只有过年的时候才有可能穿
新衣、戴新帽、放鞭炮、吃上白面
馍，甚至还可以吃上肉。进入腊月，
也就意味着快过年了，那种盼望过年
的心情就愈发急切。

到了腊八，就不一样了。腊八往往
处于三九之际，是一年里最冷的时
候。民谚里说“一九二九不出手，三
九四九冰上走”，一点儿都不夸张。
还有“腊七腊八，冻死寒鸦；腊八腊
九，冻死小狗”的说法。可见腊八之
冷，但天气再冷，也阻挡不了人们盼望
过年的热情。

记得小时候，到了腊八这天，我和
弟弟还躺在温暖的被窝里，父母已经
开始生火烧锅煮腊八粥。待父亲把大
锅里的水烧开得翻滚如花时，母亲便
把淘洗好的红豆、豇豆、绿豆、黑
豆、红枣、花生米和糯米等一股脑地
倒进大锅里熬。这个时候，父亲往往
会把火退出来一些。用小火慢慢熬，
还会不时地用勺子搅动一下。不大一
会儿，锅里咕嘟咕嘟地冒着气泡，腊
八粥的香味便溢满整个屋子。父母忙

完后便喊我们弟兄俩起床，洗脸洗
手，盛粥端饭，开始喝腊八粥了。

喝完腊八粥，接下来就是剥蒜
瓣，准备腌制腊八蒜。大概是蒜字和

“算”字同音的缘故，老家的人们过年
的时候，很在意吃这种腊八蒜，说是
过年的时候吃了腊八蒜，脑子就会变
得聪明起来。我和弟弟从小就学习
好，是不是因为喜欢吃这种腊八蒜的
缘故？

蒜本来是好东西，人们说蒜治百
病，但有一样不好，那就是太辣。俗话
说：“秦椒辣嘴蒜辣心。”好多人就是因
为害怕蒜的这种辛辣，而对它敬而远
之。腌制的腊八蒜却能去掉这种辛辣，
而且腊八这天腌制的蒜颜色会慢慢变
绿，最后会变得通体碧绿，如同翡翠碧
玉，非常好看。

我和弟弟的任务就是和父母一起
剥蒜瓣。剥好之后，和母亲早已切好的
胡萝卜丝一块装进早已准备好的大陶

罐里，然后倒入米醋，封上口，放到窗台
上或者房顶上。只等到大年三十吃饺
子的时候，打开罐子，取出蒜瓣和胡萝
卜丝，那白生生的蒜瓣真的变得通体碧
绿，绿得似乎透明，晶莹剔透，煞是可
爱。跟蒜瓣放在一起腌制的胡萝卜丝
颜色依然鲜红，但味道却渗入了蒜的香
辣，这个时候，热腾腾的饺子如一个个
白色的小元宝，一碗碗挨挨挤挤端上
来。中间那碗翡翠般晶莹剔透的腊八
蒜和鲜红诱人的胡萝卜丝就成了绝好
的配角儿。一瓣入口，爽脆酸甜，还隐
隐透着几乎感觉不到的蒜辣，解腻又开
胃，养心又养肺。

如今，人们的生活品质越来越
高。节日在人们的意识里越来越模
糊，现在每逢腊八，腊八粥似乎只剩
下了一种形式，腊八蒜也被很多人淡
忘。但我每年过腊八，总要很郑重地
熬腊八粥，还要腌制腊八蒜，腌制时
当然少不了放入切成丝的胡萝卜。过
年时亲朋好友小聚，鸡鸭鱼肉摆满一
桌子，却总没有中间那盘碧绿鲜红掺
杂的腊八蒜诱人。往往是其他菜没怎
么动，那盘腊八蒜不一会儿就吃得精
光。看到大伙儿对这腊八蒜竟如此情
有独钟，我不禁心生感慨：以前喜欢
吃腊八蒜，那是真的没有其他的美食
可吃。如今，人们喜欢吃腊八蒜，却
是吃腻了大鱼大肉，想换换口味去去
油腻。腊八蒜能有今天的荣光，真的
意想不到啊！

腊八蒜

□陈猛猛

作为一个北方城市，漯河的冬季是绵
长的，树枝上的落叶被凛冽的寒风卷起，
带走了秋日的最后一缕温存。但好在冬日
里还是有阳光照耀的日子，在一个阳光正
好的午后，一缕缕阳光如天鹅绒般轻抚大
地，我漫步于沙澧河风景区，感受那里厚
重的文化积淀，浓郁的人文生活气息和美
丽的自然风光。

到了景区，我被沿岸美丽的自然风光
深深地陶醉：冬日有阳光的日子，甚是美
好。阳光洒在一棵棵柳树上，这些树已历
经许多个春秋，褪去了春天的娇柔、夏日
的繁花、秋季的韵味，迎来了冬日的明
净。如此妩媚温柔的阳光，悄无声息地流
淌在恬静的时光里，那一丝丝光线，在世
间摆出最美的风采，吸引着不少游客趁着
好天气来这儿欣赏美景。

我看到一男一女两名游客，一边在河
堤上走着，一边用手机拍着照。他俩走着
走着，男的将手中喝完的热豆奶塑料杯随
手扔了出去。杯子正好扔到河堤的下坡
处，顺着河堤滚到了水里。这个时候，
附近一名穿制服的清洁工大爷朝着漂浮
着塑料杯的河面走去，他想将杯子从河
里捞出来。很明显，上了年纪的大爷在
冬天的河堤上做这件事有些困难，还有
些危险。在这个时候，扔塑料杯的男子
赶快来到大爷面前，说了句对不起，称
自己不是故意将杯子扔到河里的。他在
岸边找了一根长的树枝，将塑料杯从水
里捞了出来，然后非常恭敬地递给了清
洁工大爷。大爷乐呵呵地说：“没事，谢
谢你帮我将杯子从水里捞了出来，它漂在
河面上影响景区的整体美观。再说了，咱
漯河正忙着‘创文’，垃圾可不能乱丢！”
男游客听了清洁工大爷的话，心悦诚服地
点了点头。

看到刚才发生的一幕，我为清洁工
大爷尽职尽责美 化 环 境 的 行 为 点 赞 ，
为男游客知错就改的做法点赞。我们
或许不能为社会和他人做出了不起的
贡献，但坚持不乱扔垃圾，却是自己力
所能及、利己利人的善举，何乐而不为
呢？

在冬天，一个洒满阳光的午后，看到
这样暖心的一幕，仿佛是一股暖流涌遍全
身。寒风在外，温暖在心。一个善意的文
明举止，也可以如阳光般温暖人心。

暖心
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