

韩少功推出新书《修改过程》

献给无可复制的绝版青春



韩少功



日前,《人民日报》新媒体联合“掌阅”共同致敬文坛,邀请阿来、毕飞宇、韩少功、贾平凹、王安忆、王蒙、易中天、余华、余秋雨等9位中国著名作家发起“中国有我,时代有我”话题,致敬时代,传递文学。其中的重头戏——举行韩少功新书《修改过程》发布会。

当日,韩少功亮相《修改过程》发布会,与读者分享新作,追忆“77级”学子的岁月往事,讲述高考史上最富戏剧性的一代人。

精彩书摘

1 追忆“77级”似水年华

韩少功长篇新作《修改过程》再度“寻根”,将视野放在了一个风云际会的年代,追忆“77级”似水年华,思考改革开放转型时期的家国命运。

这部作品用书中人物肖鹏创作的一篇网络连载小说,牵扯出东麓山脚下恢复高考入学的第一批大学学子,人称“77级”。肖鹏将自己“77级”同学的生平经历改编为网络连载小说而引起同学不满,随后采用移步换景的笔法逐一引出陆一尘、马湘南、林欣、赵小娟、楼开富、毛小武等人物,以及肖鹏自己的命运际遇。他们意气风发,求学若渴,他们的命运与社会发展紧密关联,而他们更是当年推动社会进步的中流砥柱,进入各行各业,开创了各不相同的人生。

肖鹏的小说记录了他们的人生,似乎又在修改他们的人生,而人生更像一个不断被生活修改的过程,这正是《修改过程》的含义。韩少功借自己的“77级”求学经历入笔,将一代人的情怀和思辨寓于其中,也使得这部作品更富献礼之意。

2 一代代学子生生不息

《修改过程》在《花城》杂志2018年第6期首发,单行本由花城出版社重磅推出,邀请哲学家赵汀阳为其插画,赵氏漫画与韩氏文字相映成趣,充满哲学意味。此次《修改过程》新书发布会,韩少功与读者分享了《修改过程》创作缘起、写作过程,以及“77级”学子背后的青春往事。作者表示,那些激情燃烧、青春无悔的年少时光,那些起早贪黑,打着手电筒在被窝里翻书的夜晚,诉说着中国一代代学子生生不息的故事。面对回忆,中国文坛以理性思考而著称的思想者韩少功,难得显露感性的一面。现场书迷感同身受,气氛踊跃,热力高涨。

据《广州日报》

“77级”的校园回忆

陆一尘与肖鹏是大学同学,都是“77级”中文系的。

“77级”是比较特殊的一届。因为十年里大学一直没招考,待1977年恢复高考招生,各路大龄青年一拥而入,给校园增添了许多粗糙面孔。如此景观既空前又几乎绝后。这些养过猪的、打过铁的、当过兵的、做过裁缝的,重新进入学堂。

相对于应届的娃娃生,他们有的已婚,有的带薪,有的胡子拉碴,有的甚至牙齿和指尖已熏黄,都自居“师叔”或“师姑”,什么事没见过?照有些老师后来的说法,这些大龄生读过生活这本大书,进入中文系,其实再合适不过。让他们挖防空洞、值班扫地、食堂帮厨什么的,也总是高手如云手脚麻利。但在有些管理干部眼里,这些人则是来路不

明,背景不清,思想复杂,毛深皮厚,相当于野生动物重新收归家养,让人不能不捏一把汗。

放假了。那年头交通落后,外地学生最愁的是车票,特别是火车票。有人去车站售票厅排队到天亮,挤得浑身冒汗两眼黑,排到窗口时却可能是“咔嚓”一声关窗,据说是票已售完,只能欲哭无泪。有的女娃还真哭了,哭着在长途电话里喊爸喊妈。“师叔”“师姑”们则淡定得多,不觉得这算什么事。他们有的去翻车站围墙,有的去途中爬煤车,有的去路口蹭车,连车、运猪车都可能成为他们的机会,能蹭上就决不放过。陆一尘还有个老邻居的侄女在票房当差,一经转弯抹角搭上关系,三句五句聊熟了,聊得喜笑颜开,也能取来两三张人情票。

校园里的各种悬疑

上下铺的友邦状态一直持续到“驱张事件”的发生。

所谓张,是时任校长张某某,以颁布禁校园舞会、禁奇装异服、禁自发社团、禁港台歌曲等著名的“八禁”闻名。特别是大龄生们没法忍,未婚的老叔老姑也得忍受“禁止学生恋爱”,是不是等到老树枯荣和人老珠黄的那一天?是不是这辈子就得为攀登伟大的知识高峰而无嗣绝后?

那一段时间陆哥像打了鸡血,投入校园里各种抗议,很少在寝室露面。

肖鹏差一点也激情了,不料一出门就遇到当头烈日,他嫌晒,说吃不消,说要出人命,又是挥折扇又是买冰棒,出门不远就打道回府,革命意志很

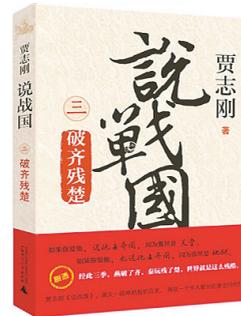
让同志们看不起。

这一下就拉开了距离。陆哥好几天不下来下棋和扯淡,连背影也见不着。有不少陌生人来找他,不时敲敲房门,目光扫一圈,把同样问题问上最新一遍,很让人烦。这一天,他好不容易回来一趟,却有一伙男女斗士随行,好大个阵仗和气场,吃掉了307室所有的剩馒头和西红柿,撞破了一个热水瓶,踩得椅子上泥迹斑斑。是不是顺走了一个乒乓球拍,也十分可疑。是谁拿错了一片钥匙,事后也成了悬案。

在整个过程中,他没同肖哥说话,几天前他借走的二十元,大钱呵,巨款呵,肖哥很想问的事,他居然也没提。

新书推荐

《说战国三:破齐残楚》



贾志刚 著
广西师范大学出版社

秦武王勇武善战,却成了花样作死的不良示范;楚

怀王贪小便宜,一步错步步错,落得个客死他乡;赵武灵王实施了战国时期极富远见的改革,可惜心慈手软让他前功尽弃。经此三季,燕破了齐,秦玩残了楚,世界就是这么残酷。

这是一本适合孩子寒假阅读的历史课外书。“说战国”在原来通俗幽默的语言、条分缕析的叙事基础上,创新写作手法,以人物为主线,分“季”讲述重要的人物和事件,结构更清晰有序,节奏明快,各种戏剧性的翻转,定会令读者大呼过瘾。

晚综

读书札记

孤独的异乡人

——读加缪《异乡人》有感

□贾鹤

加缪的《异乡人》也译作《局外人》,讲述了一个荒谬又真实的故事。小说被界定为法律和文学著作。

小说篇幅不长,语言凝练直白,却有直指人心的力量。小说以第一人称“我”的口吻,讲述了一个叫默尔索的普通法国年轻人,在接到母亲病逝的消息后,回到乡下的养老院为母亲奔丧,隔日后回到城里继续生活。两周后的周末,默尔索偕女伴和朋友雷蒙在海边游玩,冲动枪杀了一名和雷蒙素有仇怨,一路跟踪他们到海边的阿拉伯人而锒铛入狱。

默尔索在狱中面临检察官的指控。本来一桩简单的谋杀案,事前并无预谋,默尔索和被害人也没有恩怨纠纷,完全可以定性为一起意外杀人事件。因为案件中的被害人是一名阿拉伯人,在当时仍存在歧视和种族主义的法国,枪杀一名法属殖民者人员并不能算罪大恶极,仍有辩白和无罪脱险的余地。然而,事件的发展却朝向了不可预测的轨迹。检察官诘问默尔索,为何在开出一枪后,间隔几秒后又朝死者连开了剩余4枪?由此引发了对人性恶的讨论。检察官对“我”两周前为母亲奔丧的行径调查了养老院的亲历人员,在对“我”的行为品性找依据时,走访了“我”的老板和周围的人。因为和母亲共同生活无话可说,把母亲送到乡下的养老院,让她和同龄人一起生活;因为在母亲的葬礼上,“我”没有哭;在为母亲守灵的当晚,由于天气和劳累,“我”睡着了;在回答老板问“我”母

亲的年龄问题时,“我”怕回答错误,说记不清了;在母亲下葬的几天后,“我”交了女友,应女友之求陪她看了一场喜剧电影,并带女友回家过夜;因为这种种在常人看到无法解释内心的现实里,一桩无心的冲动杀人转化成了伦理和人性的审判。检察官指着默尔索说出了审判的一句名言:就是这个人,带着一颗犯罪的心埋葬了他的母亲。这和事实上的弑母有直接的因果关系。至此,主人公被置于伦理和道义的法庭,被送上了断头台。

这件看似简单的案件,怎么会滑入罪无可赎的深渊?而一个人在一个被异化的世界里,灵魂是否真的无罪?但谁又能真正可以充当公义和良知的审判?

故事中的默尔索是一名信仰不明者,所以当他在监禁中面对狱中神父试图探寻他的内心世界时说,这世界上我不知道我对什么感兴趣,可我知道对什么不感兴趣。他不信仰上帝和救赎,带着一颗纯粹活着之心,忠于自己的真实感官活在现实里。这在由一个正当信仰、正常伦理构筑的社会体系里理所当然被视为异化和罪无可赦。

故事到了这里,在整个案件中,枪杀案似乎已变得无关轻重,但将他送上断头台的却是另一个审判,面对伦理和宗教的审判,默尔索人性中的外在行为被追根溯源,种种有别于社会广泛定义的异化行为被放大,在一个突发事件里,异化被看作洪水猛兽,被公众摒弃唾骂,直至无处容身。就像主人公的那句独白:我知道我在这世上无处容身,只是,你凭什么审判我的灵魂?