
《修改过程》在《花城》杂志
2018 年第 6 期首发，单行本由花
城出版社重磅推出，邀请哲学家
赵汀阳为其插画，赵氏漫画与韩
氏文字相映成趣，充满哲学意
味。此次《修改过程》新书发布
会，韩少功与读者分享了《修改
过程》创作缘起、写作过程，以
及“77 级”学子背后的青春往
事。作者表示，那些激情燃烧、
青春无悔的年少时光，那些起早
贪黑，打着手电筒在被窝里翻书
的夜晚，诉说着中国一代代学子
生生不息的故事。面对回忆，中
国文坛以理性思考而著称的思想
者韩少功，难得显露感性的一
面。现场书迷感同身受，气氛踊
跃，热力高涨。

据《广州日报》

一代代学子生生不息

□贾 鹤

加缪的 《异乡人》 也译
作《局外人》，讲述了一个荒
谬又真实的故事。小说被界
定为法律和文学著作。

小说篇幅不长，语言凝
练直白，却有直指人心的力
量。小说以第一人称“我”
的口吻，讲述了一个叫默尔
索的普通法国年轻人，在接
到母亲病逝的消息后，回到
乡下的养老院为母亲奔丧，
隔日后回到城里继续生活。
两周后的周末，默尔索偕女
伴和朋友雷蒙在海边游玩，
冲动枪杀了一名和雷蒙素有
仇怨，一路跟踪他们到海边
的阿拉伯人而锒铛入狱。

默尔索在狱中面临检察
官的指控。本来一桩简单的
谋杀案，事前并无预谋，默
尔索和被害人也没有恩怨纠
纷，完全可以定性为一起意
外杀人事件。因为案件中的
被害人是一名阿拉伯人，在
当时仍存在歧视和种族主义
的法国，枪杀一名法属殖民
者人员并不能算罪大恶极，
仍 有 辩 白 和 无 罪 脱 险 的 余
地。然而，事件的发展却朝
向了不可预测的轨迹。检察
官诘问默尔索，为何在开出
一枪后，间隔几秒后又朝死
者连开了剩余4枪？由此引发
了对人性恶的讨论。检察官
对“我”两周前为母亲奔丧的
行径调查了养老院的亲历人
员，在对“我”的行为品性找依
据时，走访了“我”的老板和周
围的人。因为和母亲共同生
活无话可说，把母亲送到乡下
的养老院，让她和同龄人一起
生活；因为在母亲的葬礼上，

“我”没有哭；在为母亲守灵的
当晚，由于天气和劳累，“我”
睡着了；在回答老板问“我”母

亲的年龄问题时，“我”怕回答
错误，说记不清了；在母亲下
葬的几天后，“我”交了女友，
应女友之求陪她看了一场喜
剧 电 影 ， 并 带 女 友 回 家 过
夜；因为这种种在常人看到
无法解释内心的现实里，一
桩无心的冲动杀人转化成了
伦理和人性的审判。检察官
指着默尔索说出了审判的一
句名言：就是这个人，带着
一颗犯罪的心埋葬了他的母
亲。这和事实上的弑母有直
接的因果关系。至此，主人
公 被 置 于 伦 理 和 道 义 的 法
庭，被送上了断头台。

这件看似简单的案件，
怎 么 会 滑 入 罪 无 可 赎 的 深
渊？而一个人在一个被异化
的世界里，灵魂是否真的有
罪？但谁又能真正可以充当
公义和良知的审判？

故事中的默尔索是一名
信仰不明者，所以当他在监禁
中面对狱中神父试图探寻他
的内心世界时说，这世界上我
不知道我对什么感兴趣，可我
知道对什么不感兴趣。他不
信仰上帝和救赎，带着一颗纯
粹活着之心，忠于自己的真实
感官活在现实里。这在由一
个正当信仰、正常伦理构筑的
社会体系里理所当然被视为
异化和罪无可赦。

故事到了这里，在整个案
件中，枪杀案似乎已变得无关
轻重，但将他送上断头台的却
是另一个审判，面对伦理和宗
教的审判，默尔索人性中的外
在行为被追根溯源，种种有别
于社会广泛定义的异化行为
被放大，在一个突发事件里，
异化被看作洪水猛兽，被公众
摈弃唾骂，直至无处容身。就
像主人公的那句独白：我知道
我在这世上无处容身，只是，
你凭什么审判我的灵魂？

孤独的异乡人
——读加缪《异乡人》有感
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秦武王勇武善战，却成
了花样作死的不良示范；楚

怀王贪小便宜，一步错步步
错，落得个客死他乡；赵武
灵王实施了战国时期极富远
见的改革，可惜心慈手软让
他前功尽弃。经此三季，燕
破了齐，秦玩残了楚，世界
就是这么残酷。

这是一本适合孩子寒假
阅读的历史课外书。“说战国”
在原来通俗幽默的语言、条分
缕析的叙事基础上，创新写作
手法，以人物为主线，分“季”
讲述重要的人物和事件，结构
更清晰有序，节奏明快，各种
戏剧性的翻转，定会让读者大
呼过瘾。 晚综

新书推荐

《说战国三：破齐残楚》
日前，《人民日报》新媒体联

合“掌阅”共同致敬文坛，邀请阿
来、毕飞宇、韩少功、贾平凹、王安
忆、王蒙、易中天、余华、余秋雨等
9位中国著名作家发起“中国有
我，时代有我”话题，致敬时代，传
递文学。其中的重头戏——举行
韩少功新书《修改过程》发布会。

当日，韩少功亮相《修改过
程》发布会，与读者分享新作，追
忆“77级”学子的岁月往事，讲述
高考史上最富戏剧性的一代人。
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韩少功长篇新作 《修改过

程》 再度“寻根”，将视野放在
了一个风云际会的年代，追忆

“77 级”似水年华，思考改革开
放转型时期的家国命运。

这部作品用书中人物肖鹏创
作的一篇网络连载小说，牵扯出
东麓山脚下恢复高考入学的第一
批大学学子，人称“77 级”。肖
鹏将自己“77级”同学的生平经
历改编为网络连载小说而引起同
学不满，随后采用移步换景的笔
法逐一引出陆一尘、马湘南、林
欣、赵小娟、楼开富、毛小武等
人物，以及肖鹏自己的命运际
遇。他们意气风发，求学若渴，
他们的命运与社会发展紧密关
联，而他们更是当年推动社会进
步的中流砥柱，进入各行各业，
开创了各不相同的人生。

肖鹏的小说记录了他们的人
生，似乎又在修改他们的人生，
而人生更像是一个不断被生活修
改的过程，这正是 《修改过程》
的含义。韩少功借自己的“77
级”求学经历入笔，将一代人的
情怀和思辨寓于其中，也使得这
部作品更富献礼之意。

追忆“77级”似水年华

陆一尘与肖鹏是大学同
学，都是“77级”中文系的。

“77级”是比较特殊的一
届。因为十年里大学一直没
招考，待 1977 年恢复高考招
生 ， 各 路 大 龄 青 年 一 拥 而
入，给校园增添了许多粗糙
面孔。如此景观既空前又几
乎绝后。这些养过猪的、打
过铁的、当过兵的、做过裁
缝的，重新进入学堂。

相对于应届的娃娃生，
他们有的已婚，有的带薪，
有的胡子拉碴，有的甚至牙
齿 和 指 尖 已 熏 黄 ， 都 自 居

“师叔”或“师姑”，什么事
没见过？照有些老师后来的
说法，这些大龄生读过生活
这本大书，进入中文系，其
实再合适不过。让他们挖防
空洞、值班扫地、食堂帮厨
什么的，也总是高手如云手
脚麻利。但在有些管理干部
眼 里 ， 这 些 人 则 是 来 路 不

明，背景不清，思想复杂，
毛深皮厚，相当于野生动物
重新收归家养，让人不能不
捏一把汗。

放假了。那年头交通落
后 ， 外 地 学 生 最 愁 的 是 车
票，特别是火车票。有人去
车站售票厅排队到天亮，挤
得浑身冒汗两眼黑，排到窗
口时却可能是“咔嗒”一声
关窗，据说是票已售完，只
能欲哭无泪。有的女娃还真
哭了，哭着在长途电话里喊
爸喊妈。“师叔”“师姑”们则淡
定得多，不觉得这算什么事。
他们有的去翻车站围墙，有的
去途中爬煤车，有的去路口蹭
车，连邮车、运猪车都可能成
为他们的机会，能蹭上就决不
放过。陆一尘还有个老邻居
的侄女在票房当差，一经转弯
抹角搭上关系，三句五句聊熟
了，聊得喜笑颜开，也能取来
两三张人情票。

“77级”的校园回忆

上 下 铺 的 友 邦 状 态 一
直 持 续 到 “ 驱 张 事 件 ” 的
发生。

所谓张，是时任校长张
某，以颁布禁校园舞会、禁
奇装异服、禁自发社团、禁
港台歌曲等著名的“八禁”
闻名。特别是大龄生们没法
忍，未婚的老叔老姑也得忍
受“禁止学生恋爱”，是不是
等到老树枯柴和人老珠黄的
那一天？是不是这辈子就得
为攀登伟大的知识高峰而无
嗣绝后？

那一段时间陆哥像打了
鸡 血 ， 投 入 校 园 里 各 种 抗
议，很少在寝室露面。

肖鹏差一点也激情了，不
料一出门就遇到当头烈日，他
嫌晒，说吃不消，说要出人命，
又是挥折扇又是买冰棒，出门
不远就打道回府，革命意志很

让同志们看不起。
这一下就拉开了距离。

陆 哥 好 几 天 不 来 下 棋 和 扯
淡，连背影也见不着。有不
少陌生人来找他，不时敲敲
房门，目光扫一圈，把同样
问题问上最新的一遍，很让
人烦。这一天，他好不容易
回来一趟，却有一伙男女斗
士 随 行 ， 好 大 个 阵 仗 和 气
场，吃掉了307室所有的剩馒
头和西红柿，撞破了一个热
水 瓶 ， 踩 得 椅 子 上 泥 迹 斑
斑。是不是顺走了一个乒乓
球拍，也十分可疑。是谁拿
错了一片钥匙，事后也成了
悬案。

在整个过程中，他没同
肖哥说话，几天前他借走的
二十元，大钱呵，巨款呵，
肖哥很想问的事，他居然也
没提。

校园里的各种悬疑


