

中国古代人的飞天梦想

“嫦娥四号”登月成功再次引燃了人们对飞天的热情。其实，探索天空的奥妙从来都不是现代人的专利，自古以来，勤劳聪明的中国人，从来没有间断过飞行的探索和试验。他们以自己的智慧，甚至生命的代价，书写着中国人的飞行梦。

A 模仿飞鸟 大胆尝试空中飞行

为了飞天的梦想，在技术落后的时代，我们的祖先创造了许多空中飞行的神话和传说，“嫦娥奔月”就是典型的代表（中国上古时代神话传说故事，据现存文字记载最早出现于战国时期）。在中国最早的神话小说《山海经》中，奇肱国人便“能作飞车，从风远行”。另外传说中的周穆王访问西王母的时候，曾经乘坐一辆“黄金碧玉之车”，腾云驾雾，以日行万里的速度奔向西方的昆仑山，而作为主人的西王母，则乘一辆更为华丽的“紫云车”。还有仙人王子乔骑的是白鹤；秦穆公的女婿是乘龙的萧史，女儿是跨凤的弄玉。他们都能在空中自由来去。至今保存在甘肃敦煌石窟里的壁画，还给我们留下许多美丽动人的“飞天”的形象。

我国古代有文献记载的飞行探索还真不少：《墨子·鲁问》中说公输

盘用木头制造了叫“鹊”的飞行器：公输子削竹木以为鹊，成而飞之，三日不下。而据《汉书·王莽传》介绍，在西汉末年，王莽为伐匈奴，招募各地能人，在长安举行了飞行表演。还真引来了一个“会飞”的能人，此人“取大鸟羽为两翼，头与身皆着毛，通引环纽，飞数百步，坠”。这段记载，真是让人惊心动魄，此人竟敢玩滑翔，胆量和智慧都非同一般，在当时应该是惊天壮举。

后来，东晋的学者葛洪，从老鹰平伸翅膀滑翔升空的现象得到启发，提出模仿这一动作制造“飞车”进行飞行的想法。在南北朝的时候，还有一个利用风筝成功飞行的故事。公元559年，北齐文宣帝高洋是个十足的暴君，简直是无恶不作。一天，他竟然突发奇想，强迫人们乘着用席子做成的风筝，从十七丈高的台子上往下



“嫦娥奔月”的神话寄托了中国古人登月梦想。

跳，好多人摔死了，他却哈哈大笑。然而有一个叫元黄头的却乘着风筝飞到了城外，安全落地，得以逃生。这应该是我国风筝载人最早的一次成功飞行记录。

D 冯如造出我国第一架飞机

制造出我国第一架飞机的是近代飞行家冯如。1883年，他出生在广东恩平的一个普通农民家里，长大后随舅父到美国发展，开始了试制飞机的实验。试制飞机对冯如来说的确不是一件容易的事。当时中国没有一架飞机，当然也就谈不上有什么自己的技术资料和经验了。在美国，贫穷的冯如缺少资金，更不可能从外国人手里得到制造飞机的技术。但这些都不能让冯如退缩。

1907年9月，冯如在奥克兰租了一间厂房，靠着从爱国侨胞中筹措到的资金，和助手们一起开始了飞机研制工作。他们夜以继日地苦干，白天跑图书馆和书店，多方收集资料，晚上通宵达旦地进行研究，像上满了弦的钟表一样不停地运转。

1908年，他们制造出了第一架飞机，在奥克兰的麦图试飞，结果试飞没成功。接着他们的工厂又因为失火，顷刻化成了一片废墟。但冯如没有灰心，在麦图搭起了个简易工棚，又从开头开始。在华侨的帮助下，经过认真研究和改进，他们很快于1909年2月，又制成了一架新飞机。可惜，试飞时冯如驾驶着这架飞机刚刚飞起几丈高，就猛地跌落下来。值得庆幸的是冯如没有受伤。冯如苦苦思索着飞机试飞失败的原因，认真分析各种情况，找到问题的关键，改变了机身和两翼的比例，搞出了新的飞机设计方案。

终于在1909年9月21日，他的飞机飞上了蓝天，飞行距离达到了2640英尺，超过了美国莱特兄弟1903年创造的飞行852英尺的首飞记录。不久，冯如又制造了一架更完美的飞机，飞出不到20分钟，就飞行了20英里，时速达到了65英里，最大飞行高度达到了700英尺，创造了当时世界的最高纪录，为我国航空史揭开了第一页。冯如，以他的聪明才智和极大的勇气，终于实现了万户等古人的飞行梦想。

据《海南日报》



冯如制造出中国第一架飞机。

B 宋代就有试图乘火箭飞行的人

飞行成功与否的关键，是制作有“机关”的飞行器。春秋战国时期大哲学家墨子曾经带领300多个弟子专心研究飞行原理。花了三年的时间，制成一只“会飞”的木鸟，古书上把它叫作“竹鹊”或者“木鸢”。因此，在2300多年以前，我国就出现了第一架飞行器。东汉时期的大科学家张衡，也制作过一只“木雕”。这个“木雕”飞行器的最大特点，是在它的腹中安上了“机关”，只要开动机关，它就能够独自飞出好几里远。张衡首先设计用机械作为飞行的动力，这是一项了不起的试验。

到了唐代，一个天才的工匠韩至和发明了一种极为精巧的飞行器。他先是给皇帝制造了一个能飞的“龙



唐代人制造的“飞鸟”。

床”，差点没把皇帝给吓死。后来又制作了一个形状像鸟一样的飞行器，只要按了按钮，它就能够凌空高飞，升至一百尺高，能飞行四五百尺远。而宋代，火药得到了广泛应用，而且发明了古代火箭。当时就有一个没留

下姓名的宋人，第一次尝试乘坐火箭的试验。根据留下的画图来看，他把47支最大的“起花”（也就是玩具的古代火箭）绑在一个架子上，自己双手各拿一把大扇子坐在架子上的火箭前面，让人将这些“火箭”同时点燃，想借着火箭的推力与扇子的扇动力飞上天去。显然试验失败了，可是他的这种大无畏探索精神，却激励着后人继续前行。

到了元朝，飞行器有了进一步的发展。有一个叫哥德斯春的美国人，在他写的《西洋航空发达史》一书中曾记载了这样一个故事：14世纪初元朝仁宗登位时，在首都北京上空，升起了一个大气球。据说，这可能是世界上第一个真正的气球。

C 明朝万户发明“飞船”试飞牺牲



万户研究的“飞船”。

最著名的古代飞行发明家就是明朝的万户，他从小爱好木工，喜欢搞发明创造，尤其梦想着能发明一种“飞鸟”，把人送上天，从此开始了漫长的钻研。经过数代人的研

究，明朝的火箭在发射形式上大为丰富，当时堪称火箭的神火飞鸦、火龙出水和飞空击贼震天雷炮三种新产品独具匠心。无论是射程还是杀伤力，明朝的火箭技术都是世界领先的。

万户正是在这些基础上，经过多年的研究，他一步步走上了飞天之旅，在火箭技术不断创新发展的明代，他终于制造出了一个古代“飞船”。他用椅子作为“飞船”，椅子后面捆绑了47支“飞

龙”火箭，借助火箭向前推进的力量，飞向天空。难能可贵的是，他还想到了着陆问题，手里准备了两个大风箏，这样就可以平稳地降落。这几乎是当时所能用到、所能想到的最先进的优势组合了。

试飞那天，万户坐在自己制造的“飞船”上，毫不惧怕，让仆人帮他点火！随着一阵阵轰鸣声，火箭喷出一股股火焰，“飞龙”火箭把万户推向半空。当第二排火箭在空中自行点燃时，一声巨响，万户连同他的“飞船”一起坠落在万家山。这就是有史以来，记载的第一次空难。

万户虽然牺牲了，可是他敢于牺牲的精神，至今仍为人们津津乐道。为了纪念这个“第一个试图利用火箭作飞行的人”，国际天文学联合会将月球背面的一环形山命名为“万户环形山”。