

◎都市闲情

蛋糕飘香

□贾 鹤

菜市场有一家蛋糕店，每次路过那里，都看到店铺前人头攒动，有时还看见人们排着长队竞相购买的盛况。

在这个物质富足的年代，为一种食物竞相排队的情况总是少见。不知道这家店有何制胜之处。一次走亲戚时，路过这家店，被新鲜热烈的蛋糕香所吸引，义无反顾地加入到购买的人潮中。

等候的间隙，打量这家店，没有华丽的装修，甚至可以说简陋，除了两台较大的烤箱，只有蛋糕模子。做蛋糕的应该是夫妻俩，女人一刻不停地打着蛋液，把搅拌好的蛋糕糊递给男人，男人把蛋糕糊均匀倒进模子里。长年累月的重复动作让两人配合得天衣无缝，无分秒耽搁。一勺蛋糕糊刚好装满两排模具，每个模子内的多少深浅也毫无二致。接下来把模具送入烤箱，定时翻面，再麻利地用刷子蘸油刷一下，继续烘烤，这样连贯的过程下来大概也要十几分钟。等到烤箱计时的闹钟发出报时的鸣响，一锅散发着甜香的老式鸡蛋糕就热气腾腾出炉了。焦黄的色泽，扑鼻的香味诱惑着路人纷纷加入排队的行列。

排在我后面的是一位年过半百的奶奶，手里牵着两个孩子，不甘排队等候的寂寞，奶奶兀自跟我絮叨，这家蛋糕肯定可好吃，总见有人排队买，今天带孩子路过这里，孩子看见



了非要吃。不擅长跟陌生人搭话的我摆出一副微笑脸。等待的间歇，两个小家伙跑到柜台前踮着脚尖往里看，小手指不时摸一下玻璃柜缝隙的毛边，小模样让人忍俊不禁。

一锅蛋糕一般只够两三个人的量，后面的人等不及会问一声：“老板，下一锅有我的吗？”老板不急不缓地确定下眼前的人都要多少，大概心里有数，告诉后面的人要等的时间，完全一副请君自便的模样。

冒着热气的蛋糕香袅袅四散，排队的人都在这诱人的香味中甘受寒风之苦，揣手缩肩等着属于自己的那份美味出炉。老板利索地称好蛋糕，不

忘对顾客交代一句：“袋子别系太严实，吃不完的放冰箱里，您慢走！”

买到蛋糕的顾客满意而去，剩下的人翘首期待，絮叨的奶奶呵斥着顽皮的孩子。老板接过钱，问清我要买多少，麻利地称好两兜。同样交代了注意事项，以“您慢走”为这单生意收了尾。

刚出炉的蛋糕带着浓郁的奶香，咬一口在嘴里，外皮焦脆而内里绵软。停不下来的节奏中吃得口齿生香、回味无穷。蛋糕充实了胃，香甜更温暖了心。在这样寒冷的冬日，一份美味的食物带来烟火的实在和满足。

在生活不断重复的日子里，食物也总是大规模地复制，人们的味蕾日复一日被各种口味填充变得平淡麻木，直到有唤醒人们味觉记忆的惊喜。这家店能在琳琅满目的蛋糕店中脱颖而出，在于它独特的口感，更在于老板对工艺的执着。也许，对店主而言，最初的店面不过是养家糊口之需，时间长了做出心得，得到顾客拥趸而士气大涨，坚持定量配比日日重复同一操作并保持一贯的水准，这本身就是一种生存态度。殊不知，世间难得的是坚持二字。

最近天冷，我不经常到菜市场，料想那家店门口。必定还是顾客盈门，店主夫妇忙碌有序地打蛋糊、做蛋糕，缭绕的蛋糕香里，浮光掠影的生活一隅，在食物的固定味觉中找到妥妥的归处。

◎家庭纪事

爱在厨房



□郎新华

一个家庭的温暖和幸福是由厨房飘出的香味决定的。七岁的女儿总是问我：“妈妈，你小时候没有超市，没有玩具，也没有漂亮衣服，是不是很难过，也很可怜？”我很坚定地说：“没有啊，妈妈小时候很快乐，很幸福。”童年，有妈妈的陪伴，每到吃饭时间，都有妈妈亲手做的饭菜端出，虽是粗茶淡饭，可经过了妈妈的手，真的是好吃极了。一家人围坐一起，相亲相爱，边吃边聊，岁月流转，内心的幸福树就在妈妈每餐饭的滋养下，繁花似锦，香气四溢了。

渐渐长大，长成了内心温暖，眼中有爱的人，我知道这是妈妈的功劳。从披上嫁衣，有自己的小家庭，厨房在我心中就有着不可替代的分量。家的温度，爱人和孩子的幸福健康就看厨房的魔幻魅力了。

不知道我是否有做饭的天赋，如果有，那一定是妈妈爱的传承。对着烹调书，用心琢磨，耐心操作，居然很少失败，厨艺也是突飞猛进。发面时加入白糖，冷水上锅，馒头蒸出来暄软蓬松。小香葱用油小火慢炸，做出的葱油拌面、烙饼都美味至极。用牛奶、鸡蛋、白糖、酵母和面，炸出的油条松脆健康。南瓜饼、翡翠饺子、紫薯粽子，儿子爱吃的毛血旺，女儿爱吃的红烧肉，爱人爱吃的捞面条，婆婆爱吃的馄饨。这么多年，太多太多的美食在我的手中完成，端至餐桌，在家人的大快朵颐，朋友圈的点赞中，感到了爱的力量太过神奇。

从结婚前的十指不沾阳春水，到婚后十八年来边学边做，每天为每一餐饭认真忙碌，细选时令食材，知其性，用心烹煮出新鲜食材的灵魂味道，只为让家人吃得开心健康。时光荏苒，虽有辛苦付出，却也拥有了太多的岁月馈赠。爱人的深情，孩子的眷恋，朋友的赞赏。在精进厨艺的同时，家的幸福也已拥入怀中。

爱在厨房，邂逅美食，我一往情深。

◎往日情怀

我家的自行车

□周桂梅

一次偶然的机会，我与共享单车有了近距离的接触。等我扫码开锁后，抬起脚竟然胆怯得不敢往前走了。十几年没骑自行车，就没有胆量掌控它了，如果回到从前，骑上它可以把市区的风景浏览好几遍。

回想起我骑过的第一辆东方牌自行车，那可真是风光了一阵子。说起它的来历，还真是费了一番周折。那一年我刚满十八岁，村子里已经有十几辆飞鸽牌自行车在大街上



炫耀。那些骑车的大部分都是年轻人，每当他们从我面前经过时，我羡慕得不得了，真想骑上它潇潇洒洒转几圈。

那时我们不叫它自行车，称它为“洋车”。人们都把它当作心肝宝贝，如果不是至亲好友是舍不得外借。为了能买到一辆“洋车”，我自己开始想办法积攒“私房钱”。当时，我从广播里听说有人养长毛兔发了家，就慕名到一家养兔专业户那里参观并学习养殖技术，临走时，我用兜里仅有的五元钱买回来两只刚满月的小白兔。那时的五元钱对于我家来说，可是一个月的生活费。

我迈开大步行走了十多公里路，越走越有劲，好像我家里也摆放着一排排兔笼子，那些雪白的长毛兔，忽闪着又圆又亮的眼睛仿佛在说，努力吧，加把劲，一切都会好起来的！

三个月后，两只成年的母兔发育成熟。半年后，我家的院子里已经有十几只长毛兔。我把它们身上的长毛一一剪掉后，望着那洁白如雪的丝丝绒毛，还真舍不得把它卖掉。尽管只换来二十几元钱，但对于我来说那可是一笔不小的额外收入。我算了一笔账，七十天剪一茬兔毛，再繁殖几十只小白兔，一年内就能凑足买“洋车”的钱了。

为了攒钱，我无意中发现了一个商机。我在给兔子割草时，发现在草丛里、沟壑旁有人在捡拾又圆又黑的羊屎蛋。

原来，有几个商家专门来村子里回收羊屎蛋，每斤价格两毛钱左右，如果送到县城价格还能翻倍。我得到这个消息后，天刚蒙蒙亮，挎上篮子、拿起手电筒一阵风似的去捡拾草丛中的羊屎蛋。

一年后，我去县城挑选自行车，发现新上市的东方牌自行车标价是165元，而飞鸽牌自行车标价是210元。为了省钱，只好选择了东方牌自行车。

记得开始学骑车时，一只脚刚跨上横梁，马上连人带车摔倒在地，摔得鼻青脸肿也没学会。后来，一位邻居大哥在后面掌控住自行车的后座，不到一个小时，我就会上下自如不再摔跟头了。

自从学会骑车后，我成了家里的“先行官”。家里的半亩蔬菜再也不愁卖不出去了，每天骑着自行车穿梭在集市上，还学会了讨价还价。感觉这一分钱对于农民来说，比天还大。

有了这辆自行车，好比得到一匹宝马，奔波几十公里都不在话下。

十年后，这辆东方牌自行车老得实在走不动了，就换了一辆永久牌自行车。

这辆永久牌自行车与我朝夕相处了十几年，最后被一辆电动车替换掉了。有了电动车，从此很少骑自行车了。时间一长，这辆自行车被冷落在一个角落里开始老化、生锈，失去了往日的风采。

可以说，自行车带走了我青春年少的大好时光，而留下的是一串串让人回味的念想。

非虚构微故事
记录生活百态
欢迎投稿“生活”副刊
电话：13938039936