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□周桂梅

春节已经临近，忙活了一年的
人们开始置办年货，农村到处有杀
猪宰羊的场面猪宰羊的场面。。提起过年杀猪提起过年杀猪，，儿儿
时杀年猪的场景又在我的脑海里时杀年猪的场景又在我的脑海里
浮现在眼前浮现在眼前。。

记得每年从腊月二十开始，我
大伯一大早就操起杀猪刀出门给
人家杀猪去了。那些年，大部分农
户家里都喂养了一头猪，到过年时
把它杀掉，红红火火地过一个欢乐
年。我家里没有养猪，只能眼睁睁
地看人家杀猪过年。

有一年有一年，，腊月二十一早上腊月二十一早上，，我我
大伯破天荒地给我们端过来一大大伯破天荒地给我们端过来一大
盆炖好的猪血盆炖好的猪血，，母亲对我们说母亲对我们说：：今今
天我们就开始过年了天我们就开始过年了，，每人给你们每人给你们
盛一碗猪血解解馋盛一碗猪血解解馋。。

我望着用葱姜蒜爆炒的猪血我望着用葱姜蒜爆炒的猪血，，
恨不得一下子吃它两碗恨不得一下子吃它两碗，，可母亲有可母亲有
令在先令在先，，每人只能吃一碗每人只能吃一碗，，剩下的剩下的
明天还要吃明天还要吃。。

大伯经常在外面帮人家杀猪大伯经常在外面帮人家杀猪
宰羊宰羊，，听说他要帮李大叔家杀猪听说他要帮李大叔家杀猪，，
我便要跟着他去看我便要跟着他去看。。来到李大叔来到李大叔
家里家里，，大伯嘱咐我说大伯嘱咐我说：：女孩不兴看女孩不兴看
杀猪杀猪，，一会儿你听到猪叫声先躲一一会儿你听到猪叫声先躲一
边去边去。。

李大叔家里已经有几个壮小
伙先到了。大家先是一起把猪摁
倒在地，然后搬前腿、拽后退，用麻
绳系上猪蹄扣，将猪抬到青石板
上。据说系猪蹄扣是个技术活，要
是系不好或者是麻绳不结实，这头
猪就会中途逃脱，再去捉住它就要
费一番功夫了。

猪被捆绑之后开始大声哀号，
声音拖得很长，让人听了毛骨悚
然。只见我大伯拿起碗口粗的木
棍在猪的耳根部狠狠地击打一下，
将其击晕。

随后，大伯迅速地从腰间拔出
尖刀对准猪的喉部猛然刺进去，眨
眼之间一股鲜血喷射而出。随着
血液的大量流出，猪的叫声也越来
越小，四条腿抽搐一会儿慢慢伸直
不会动弹了。李大叔连忙往猪血
盆里撒了一把盐，找了一个帮手把
盆子抬走了。

后来，大伯又从腰间取出尖刀
在猪的后蹄处割开一个小口，用一
根细长的铁棍从小口捅进去，然后
嘴对准小口大口吹气。大伯脖子
上的青筋憋得好粗，脸涨得通红，
把死猪吹得滚圆滚圆。据说这样
做是为了退毛时省事。

一口大铁锅放在一个沟壑旁，
挖了一个小圆洞，刚好把铁锅放进
去。等水烧开后，几个壮小伙把猪
放进大铁锅里开始退猪毛。等猪
毛彻底退完后，把白条猪抬到用高
粱秆编织的席子上开膛破肚。不
大一会儿，一头猪已经分成了两扇
白里透红的新鲜猪肉。最后再把

猪肉用两个大铁钩钩在临时搭起
的架子上。

这时，已经有十几个村民排着
队在等待这一家户主发话，户主一
般都会说：“开槽头行大运。”然后
把砍刀递给大伯，第一刀割下一块
肉先递给杀猪的这家主人。然后
有人说我要“腰窝”，有人说“越肥
越好”，可就是没人说要纯瘦肉，那
个时候大家都喜欢要肥肉，因为肥
肉可以炼油。不一会儿，大家你一
块我一块把这两扇猪肉给报销
了。架子上只剩下一块猪臀尖带
后腿留给了李大叔。

那时农村人格外在意杀年猪，
几乎能把它列入与除夕夜吃饺子
同等重要的习俗，甚至把杀年猪看
作是通向火红日子的标志。能杀
年猪的农户基本上算是富裕人家，
卖一部分，剩余一部分。

没有能力杀猪的农户，也可以
自由挑选猪肉的各个部位。杀年
猪是村民劳作后一年尽享收获的
开始，在那还没有完全解决温饱的
年代，杀年猪过大年是大人和小孩
的期盼。当大人们端起酒杯、吃上
猪肉啃着骨头的时候，什么苦、什
么累、什么烦恼都抛到了九霄云
外。

多少年过去了，乘着改革开放
的东风，农村人的生活一下子迈进
了现代化。如今的日子天天像过
年，让人不由自主地想起儿时的年
味。那些曾经给我们带来无尽童
趣的旧时光，就让它成为一段美好
的回忆吧！

看杀猪

□邢德安

在我的记忆里，一进入腊月，
大婶大娘们就开始张罗着磨年面
了，母亲也是这样。队里那三盘石
磨一天也没有闲过，直到大年三十
的上午。

那时候磨面非常麻烦，别看日
子穷，磨面种类却不少，有细面（也
就是小麦面）、擀汤面（是用麦子和
大豆掺在一起专供擀面条用的
面），还有荞杂面和薯干面。其中
磨细面最少，擀汤面次之，荞杂面
和薯干面最多。由于细粮紧缺，我
们家每次最多只磨 25 斤细粮，其
余全是粗粮了。那为数不多的细
面是专门用来招待客人和侍候病
人的，偶尔也用来烙馍。所谓的擀
汤面是因为擀面条筋道，不容易煮
烂，又特别适合与黑干菜搭配，比
如干红薯叶、干芝麻叶等，往往一
碗面里的面条没有黑菜多。荞杂
面真的很杂，但它绝不等同于现代
意义上的五谷杂粮，而是以那些秕
谷子、瞎高粱和荞麦之类掺着麦麸
一起磨。这种面口感很差，只能用
来蒸窝头吃。最多的就是薯干面
了，它几乎涵盖了每户人家的一日
三餐。直到改革开放实行土地联
产承包责任制以后，黑杂面才慢慢

淡出了人们的生
活。

磨面非常麻
烦，天不亮就起
来了，我和母亲
一趟又一趟地往
磨坊跑。那时还
没有编织袋，盛
粮食用的是柳条斗，我端不动，母
亲便扛在肩上。一切齐备之后，母
亲便让我牵着驴站在磨杠子前，她
则熟练地给驴戴上脖套，再套上驴
套，用破衣服遮住驴的眼睛，最后
把驴缰绳拴在石磨上，催动牲口就
开始磨面了。驴缰绳拴的长短是
看磨屋的空间决定的，它就是一个
圆的半径，决定着驴转圈的大小。
大概是驴也厌倦了日复一日枯燥
而又乏味的生活。开始，它不愿意
走，偶尔还会趁人不备偷偷地往磨
盘上吞上一口。因此，母亲便让我
在后面撵它并监督它。就这样，我
在它的屁股后面跟了一圈又一
圈。第一遍面磨下来了，颗粒的麦
子变成了碎瓣状，母亲把它收起来
倒进箩筐里轻轻地过滤。面很少，
但很细，如凝脂，雪花般无声地飘
落在面柜里。等磨到第二遍时面
就多了起来，磨盘的周围如小丘似
的全是白面，母亲的脸上写满了幸

福。是呀，她怎么能不高兴呢？那
是她亲手种出来的麦子，每一粒都
饱含着她殷切的希望和辛勤的汗
水，她要亲手把它磨成面，做成饭，
来养育她的儿女，她幻想着有朝一
日要让她的儿女们吃个够。

20世纪70年代初，我们这里
通了电，从此，结束了石磨磨面
的历史，也把广大妇女从磨坊里
解放出来。然而，由于当时经济
水平相对落后，方圆几十里只有
县城粮食局的一家面粉厂，平时
就人山人海，到年关换面就更难
了。为此，我们也曾拉着粮食到
漯河、舞钢、平顶山等地换面。
那时我们在想，啥时候咱也像城
里人那样，不出门就能吃上面粉
呢？现在好了，面粉厂就在家门
前，并且不受限制，想买多少买
多少，再也不用到处跑了。我不
禁感慨万千，现在的日子真是苦
尽甘来，今非昔比呀！

磨年面

□竞月

年已经越来越近了，这让我不由得想起
小时候过年的情景。

最早的记忆中，我应该有五六岁，那时候
还没有弟弟，妈妈是村里唯一的裁缝，相比较
来说，家里的条件在村里还算比较好的。每
到农历腊月初一会的时候，也就意味着要过
年了，爸爸会让我坐在自行车前梁上，后面坐
着妈妈，一家三口人赶会，买新衣服，添置生
活用品。那时候穷，但妈妈总把日子安排得
井井有条。新衣服是不许穿的，非要等到大
年初一早上才能穿。

大年三十晚上，大人们围着煤火炉烤火
聊天，吃着铁锅里自己炒的花生，小孩子们吃
着冰糖块，嗑着瓜子，玩一会儿就睡着了。大
年初一第一顿饭必是爸爸做的，妈妈做了一妈妈做了一
年了年了，，该歇歇了该歇歇了。。我和妈妈就坐在床上我和妈妈就坐在床上，，等着等着
爸爸端过来饺子爸爸端过来饺子，，端过来炒好的菜端过来炒好的菜，，一家人开一家人开
心地吃了起来心地吃了起来。。吃完饭穿上新衣服吃完饭穿上新衣服，，出去和出去和
小伙伴们玩儿。等到大年初二，就会和爸爸
妈妈带礼物去姥姥家走亲戚。那时候真的感
觉过年好幸福，有新衣服穿，有饺子吃，还有
一两块压岁钱。

后来弟弟出生了。我每天带着他玩，当
姐姐的自豪感洋溢着我整个童年。有一年，
一场暴雨过后我家的房子塌了。争强好胜的
妈妈决定盖所新房。新房的砖，是自己开窖
烧的，没钱就贷款。终于在年底的时候我们
住上了新房。那是我家最穷的一年，过年时
全家买了一斤半猪肉，剁了一大盆萝卜，吃着
萝卜馅的饺子就算过年了。

再后来，经过爸爸妈妈的努力，日子逐渐日子逐渐
比以前好了比以前好了。。妈妈一到春天就会买一头小猪妈妈一到春天就会买一头小猪
娃，一直养到春节，腊月二十六就杀掉。大年
三十晚上，妈妈总会煮一锅大骨头，爸爸总把
猪头、猪蹄卤得香香的，四个猪蹄，我们四口
人一人一个，吃得很满足。

现在，我在城里工作、结婚、生子，父母也
跟着我来了城里。这几年过年，过年之前父
母还会炸很多鸡块、排骨和酥肉，只是再也找
不到小时候的那种满足感了。

今年过年，我准备带着全家一起出去旅
游，也算是过一个不一样新年吧！

忆过年


