随笔·乡村纪事

走亲戚

□宋守业

要说儿时最感兴趣的事儿是什么，对于出生于20世纪60年代的人来说，莫过于走亲戚了。那个时候的农村时兴走亲戚，孩子更是这项活动的重要角色。

那个时候的农村人对走亲戚都很重视。春节拜年，清明上坟，端午送粽子，中秋送月饼，总是少不了要走亲戚的。到了这些走亲戚的日子，尤其是至亲至交，那是必须去的，不去则会引起对方的担心和牵挂；有时即便人不到，礼物也要到，这种情况在老家被叫作捎篮子。

走亲戚一般遵循着这样的顺序：新亲戚（如新婚或刚订婚的人家）走在前、老亲戚（如父亲的姥娘家）排在后，而且都是选择双日子，初一、十五是不能走亲戚的，否则主人家会觉得“霉气”。如果遇到紧急的情况，非要在初一、十五去找亲戚商议事情，一般会变通成晚上去，老家人认为晚上就不算那个日子了。至于走亲戚所带的礼物，会因不同时期不同对象而有所不同。中秋走亲戚掂月饼、带水果，条件好的还会附带一些土特产，如白糖、烧酒之类的东西。对于那些嫁出门的闺女来说，第一年回娘家时，要带上鸡、鱼、酒、肉“四样礼”，另加点心、白糖等。此外，当爹娘过六十六寿岁时，闺女回娘家还必须带一块猪肉；而等到爹娘七十三岁时，那是一定要买上一条大鲤鱼，这是习俗的要求，因为农村人老几辈子都有“六十六，吃块肉”，“七十三，买上鲤鱼猛一窜”的说法。春节走亲戚主要是拿油馍、“果子”，这些“果子”可不是现在人说的“天津果子”，而是那个时期用于走亲戚而专门制作的点心，它们是用面粉制作的，里面灌有糖稀，外面裹着白糖、红糖或者糖与熟面的混合物，味道甜甜的。果子用纸盒子封起来，一盒一斤重，一般是两盒摞在一起，然后裹上印制精美的彩纸，再用草纸做的绳子绑起来，这叫一提。走亲戚用的竹篮子，通常上面放两提果子，下面装入一些油炸的油条或斜尖油馍，用崭新的毛巾或日常厨房里用的干净抹布一盖，就是一份最常见的春节走亲戚礼物了。不过，走新亲戚时，竹篮子里装的都是一些好看的油条。走老亲戚时就没那么讲究了，一般在竹篮子里装些普通的斜尖油馍就可以了。

在亲戚家吃饭时，饭菜也是有讲究的。由于走亲戚的时间是相对固定的，所以主人都会提前预备好饭菜。一般的节日客人少，少做准备即可，而像春节这样重要的节日，客人一般较多，所以饭菜的准备工作从春节前几天就开始了。每家都是早早赶集买回肉、鱼和青菜，然后回家油炸蒸煮晾晒，做成半成品，待客人来时稍微加热就能吃了。老家有个风俗，春节后的十多天里是不蒸馍、不炒菜，不油炸食物，因为“蒸”与“争”谐音、“炒”与“吵”谐音、“炸”与“砸” 谐音，所以春节待客时都是把年前蒸好的馍，做好的鱼和菜之类的食物放到大锅上再热一下就可以了，而热菜的过程还被老家人冠了个特殊的名称，叫作馏，与“留”谐音，包含了留住好日子，留住客人的美好意愿。

那个年代，小孩子都愿意走亲戚，一来可以吃好的；二来可以和亲戚家的小孩子疯玩，尤其是在春节走亲戚时还可以挣压岁钱。不过就是因为能挣压岁钱这个事，一到春节，除了能随大人们去走姥娘、姑姑姨家，诸如走远房之类的亲戚，大人一般是不带小孩子的，因为带个小孩子去，人家就得给孩子压岁钱。过去大部分家庭都贫困，钱都不多，要吧，不忍；不要吧，人家有这个热情。有时候我们这些小孩子总是哭着喊着要一同去，实在拗不过时，大人也只好带着我们这些小孩子，可一旦进了亲戚的家门，一般说的第一句话都会是“不让他来，他偏来”，以此来消除别人对自己带孩子的不解和尴尬。

走亲戚作为一种古老的习俗，其实它就是一种礼仪文化。这样朴素的礼节，之所以能年复一年地存续着，一方面是因为它体现着亲情；另一方面是它促进了人们感情的联络和深入。现在想来，每次走亲戚的那一刻，人们没有没有烦扰，唯有亲情与和谐。那里面四处弥漫着亲人之前的甜蜜，更充满了中华民族千百年延续下来的民间风情。

随笔·往日情怀

压岁钱

□周桂梅

关于压岁钱的来历，有一个民间故事。传说古代有一个叫“祟”的小妖，黑身白手，他每年年三十出来，专门摸睡熟的小孩的脑门。小孩被摸过后就会发高烧说梦话，退烧后也就变成痴呆疯癫的傻子。人们怕祟来伤害孩子，整夜点灯不睡，就叫“守祟”。

于是这件事传扬开来，大家纷纷效仿，在大年夜用红纸包上钱给孩子，祟就不敢来侵扰了。因而，人们把这种钱叫“压祟钱”。因“祟”与“岁”谐音，所以后来就演变成压岁钱。

传说毕竟是一个故事，随着历史的演变和社会的发展变化，压岁钱在孩子们心中的地位越来越高，好像是压岁钱越多，宠爱越多，甚至有好多小朋友根本不知道压岁钱的真正含义。

正月初二这一天，外孙女来我家拜年，玩耍了一阵子，她迫不及待地给我们行礼拜年：“姥姥姥爷新年好，祝您身体健康，万事如意！”我连忙说：“好了好了，谢谢外孙女！”

当时我正忙着做早饭，没来得及掏压岁钱，外孙女等得不耐烦了，撅着小嘴嘟囔着说：“姥姥，我都给你拜年了，你怎么还不给我压岁钱呢?”

我故意说道:“你姥爷不是给过了吗?我就不用给了,再说你又不会买东西。”

外孙女说：“姥爷给了你没给，我不会买可以让奶奶帮我买。”“那你都买什么呢?”外孙女忽闪着大眼睛机灵地说：“我可以买好多水彩笔、蜡笔和彩色叠纸。”听完外孙女的这番话，我掏出两张百元大钞递给了她，外孙女只拿了一张笑嘻嘻地跑开了。

在外孙女眼里，她根本不知道压岁钱的真正含义，但她知道用这些钱来购买自己喜欢的东西。

这个时候，我不由想起自己的童年时代。那时候，每逢到了大年初一的早上，我们姐妹几个排好队等待父亲发压岁钱。两个姐姐拿着一元钱开始帮母亲忙活去了，剩下我和妹妹嫌钱少站在那里一动不动。这时,父亲又掏出两张皱巴巴的五角钱分给我和妹妹,我抱起妹妹高兴地向父亲表示,妹妹的压岁钱由我保管,抽出五角钱去买几颗“糖豆”哄妹妹。剩下的钱用来买几根铅笔和作业本,等第二天去舅舅家再得到几元钱压岁钱,就不愁交学费了。

记忆中那年的雪下得特别厚，为了能得到向往已久的几元压岁钱，我让大姐和我一起去走亲戚。遇到沟沟壑壑或者上陡坡，大姐还得背着我或者用长长的“围巾”把我往上拖。若是十几里的路程，走累了饿了，我就偷偷从“果子盒”里掰一小块果子吃。到了舅舅家或姨妈家，他们从来不观察果子盒的轻重。唯有到了姑妈家，姑父接过果子盒先摇动一下，然后表情很严肃地说：“你是不是半路偷吃果子了？你姑还没品尝哩，你这小馋猫可优先了。”

那个时候我不会和姑父辩驳，羞得眼里噙泪不敢吱声，拉着大姐的衣角央求她赶紧回家，说什么也不再他家停留了。姑父拦住我，掏出两元钱塞到我的口袋里，并大笑着说道：“我是逗你玩的，没想到你竟抹眼泪去了。”

从此以后，我不再对压岁钱感兴趣，再也不争先恐后地走亲戚了。

时隔多年，手中的压岁钱由三元、五元到三十元、五十元，一直增值到三百五百。它不仅仅是压岁钱，也是时代和富裕的标签。

压岁钱的主题含义是镇恶驱邪讨吉利，更是一种美好的祝福。作为长辈应适度给晚辈发个红包激励他们从小学会理财，并认识压岁钱的美好寓意，而不是拿着压岁钱一味地放纵。

诗歌·紫陌红尘

立春（外一首）

□孙亚洁

春来了。那么多的叶子,纷纷
返回枝头
那么多的花草争先恐后,纷纷
睁开自己迷人的双眼
那么多的河流,纷纷返回童年

春来了。那么多的鸟儿,纷纷
回到故乡,那么多的鸟儿开始恋爱
筑巢,一起涂抹多彩的日子
那么多的田野,纷纷踮起了脚尖
那么多的往事,纷纷破茧成蝶

春来了。那么多的人儿呵,纷纷
手握风尘
紧紧地追随着春天,他们
要在这最美丽的季节里
种下一万个红彤彤的春天

春来了。我在春天的最深处
在一株会开花的树木的根部
在春天最甜蜜的花心里,在春天
最温软的丝绸里,在时间之内
在时间之外,等你

新年好

新年好。美丽的雪花、天空、大地
在大地上行走着的
熙熙攘攘的生灵,愿你们能够
在新的一年里获得幸福
愿你们在新的一年里,能够在
自己的脚印里,在自己的周围
在无垠的旷野、沙漠
在深深的泥土里,播种太阳与诗歌

新年好。美丽的山川、小溪、房舍
新的一年,愿你们崭新的梦想
欢笑和泪水,都能够盛满
春天的酒杯
愿你们的目光,永远清澈、明媚
愿你们崭新的脚步,永远碾压着
春天的芭蕾

新的一年,我要模仿一株
安然越冬的树木,在金黄的光阴里
摇曳着满天光辉
或者,模仿一朵刚刚撩开面纱的朝霞
甜甜地卸下,体内暗蕴已久的牵挂
或者,模仿一缕春风
烂醉在百花丛中
不归