
□王来青

春雪

雪落枝头
想让冬天苟延残喘
岂料
喜鹊就那么踏枝一叫
春天就被唤醒了
一树鼓突突的小眼睛
次第睁开
让残雪不由自惭形秽

春河

冰面冷硬
风在上面做花样运动
但是
野马们已不去那里遛弯了
二月河开凌解放
谁都知道
这一河固态的激情
随了两岸熊熊的绿焰
将很快沸腾

春苔

明知道
这个时节凑热闹的太多
莺也在唱燕也在舞
杏红梨白桃花艳
连小雨在深夜也不甘寂寞
你却自顾自开得闹闹腾腾
唯有春风清楚
该开花时就如约怒放
是你的个性

早春早春（（组诗组诗））

□□暖玉生烟

正月十五的晚上，我驱车回老家。
刚下过一场雪，父亲的村庄静悄悄的。

下了村子的水泥路，沿着泥泞的小
道，在一堆鳞次栉比的高楼中间，我找
到父亲的老屋，低矮、破旧、衰败。父
亲的院子里长满了野草，绿色的苔藓从
井台的青石缝里争先恐后地钻出来。天
气乍暖还寒，夕阳隐在村庄的深处，极
端明亮。我轻轻推开那扇尘封已久的
门，仿佛看到父亲在水井旁弯腰汲水，
端着海碗大口大口地吃饭。从树木深处
偶尔传来一两声鸟鸣，叫得人眼窝湿润。

父亲的院子很简单，三间青砖瓦房
堂屋住人，两间泥坯垒成的东屋，一间
放柴草，另一间当厨房。父亲膝下八个
孩子，五个儿子五所房子，每所房子上
面的一砖一瓦，全是父亲一块泥坯一块
泥坯制出来，再亲手放到窑里烧制。

这瓦屋里，迎娶过我的大嫂、二嫂
和四嫂，也迎娶过我的爱人。四嫂进门
的时候，我在念高中。父亲那年已经 68
岁，刚建好他人生中最后一座房子，体
面的两层预制板青砖小楼，父亲准备把
这楼房留给我。谁知，四嫂结婚的前一
晚忽然变了卦。眼看着四哥的婚事僵了
下来，父亲不得已做了妥协。四嫂腊月
二十五进的门，过完年便搬进了新房子。

父亲的烟瘾越来越大。下地种田的
时候吸，喂牲口的时候吸，做木工活儿
的时候也吸。父亲是我们村最好的木
匠。曾经，十里八村的姑娘出嫁或新媳
妇进门，抬进抬出的家具大都出自父亲
之手。除了活儿做得精致，父亲还有一

门独门绝技——在家具上描龙刻凤，松
鹤延年、花开富贵、竹报平安……无数
个深夜，我从学校回来，都能听到父亲
的咳嗽声和刨子推动木花儿的声音，断
断续续，有时候能持续到天亮。

多少个晨光熹微的早晨和暮色四合
的傍晚，母亲在灶台忙碌，父亲就蹲坐
在锅台烧火。有时候我会有一种错觉，
觉得父亲这一生唯一的爱好就是抽烟。
却不明白，那是他聚集力量和勇气的方
式，也是他休憩身心和自我疗伤的方式。

父亲是家里的独子，一个姐姐很早
就已经去世。他念过高中，当过老师，
做过小买卖，做过炕烟的师傅，做过泥
瓦匠，也做过木匠。幼时受过良好的教
育让父亲曾以读书人自居，生活却教会
了他如何与苦难握手言和。这一生，他
走南闯北，一直在为生计苦苦挣扎。在
无数个艰难的日子里，他和母亲相依为
命，张开并不坚实的臂膀，把我们姐弟
八人牢牢地护在身下，也把人世的凄风
苦雨阻挡在门外。

我是受父亲偏爱最多的幼子，也是
耗费心血最多的孩子。我念大学的时，
父亲已经不做木活儿。哥哥们早已分家
另过，他和母亲一起种烟叶、种瓜、种
菜、养鸡、养鹅，自己却一个鸡蛋舍不
得吃，全部拿去卖钱。在邻近乡村不好
意思讲价钱，就赶着车跑四五十里路到
舞阳九街集上卖。每年开学，我兜里揣
着厚厚一沓新旧不一的零钞，走出老
屋，头也不敢回一下。

我和爱人认识的时候，父亲已经 75
岁。爱人是家中独女，家人不想她太早
出嫁。父亲每个月初二都背上礼品去岳

父家商量，他说：“我今年都75岁了，这最
小儿子的事儿不办完，我闭不上眼……”
半年后我结婚，父亲给我做了不少家具，
婚后第三天，父亲住进了医院。多少年
后，村里人还说，我的婚宴双鸡双鱼，是那
些年村子里最风光的一场宴席。

儿子出生后，我和爱人计划着买
房。父亲知道后，第一次对我发了脾
气。他觉得我们有钱在城里买房，不如
把老屋翻新一下。那时，周围人家都盖
了平房、楼房，我们家的三间瓦房在这
高楼林立的房屋中间寒酸得不像样子。

在这个问题上，我们父子俩第一次
产生了分歧。最终，我凑齐了首付在城
里按揭买了房。父亲知道后也没说什
么，我很愧疚，安慰他说，房子是三室
两厅，再等两年把房子装修一下，就带
他到城里享福。那年春天，母亲去世。
父亲一个人在老屋里进进出出，愈发沉
默，烟也抽得少了。两年后的春天，父
亲让哥哥们重新修缮了东屋的土坯房。
半年后，父亲去世。

父亲的老屋闲了下来。每次回老
家，我在老屋里一站就是半天。看着遗
像上父亲的双眼，我总忍不住自己的
泪。终其余生，父亲也没能走出他的村
庄。去世前，父亲把自己的土地分给了几
个哥哥，却对我再三嘱咐：这处老宅，这个
院子，要我一定守住。现在人到中年，再
次回到村庄，踏进老屋，我才明白他的一
片苦心。老家是一个人斩不断的根和魂，
无论我走得多远，回老家的时候都得有
个落脚的地方。此刻，我在老屋里，在
父亲的遗像前点上一支烟，燃起两支蜡
烛，再一次任眼泪肆意脸庞……

父亲的老屋
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□□王王 剑剑

湘家荡
湖、河、荡、港、浜。
如一群从天而降的仙子，在湘家荡

的天空下，翩翩而舞。
最好是一个清晨，站在环湖绿道

上，静静地张望。
朝阳如玉，浸润一湖秀色。翡翠似

的水面上，白色的鹭鸟在自由地飞翔；
远处，淡淡的芦苇，黛青的树峦，在天
际氤氲一派苍茫。

起风了，浓稠的东南风，吹皱了湘
家荡，却吹不动一湖的古老和沧桑。
荷叶、荷花、银鱼、黄蚬、湖菱，随
着水流悠然浮动，像在寻找美丽的远
方。

坐一只小船，驶进这 2000 亩的碧
波。钓鱼，观莲，或者采菱。我们收获
无边的清凉，还有大把大把的惊叹。月
亮湾、荷花岛、神磨岛、凤凰洲，如仙
丽打坐，云裳婆娑。

湘家荡把她绚丽的梦，都深藏在这
绿水之间，等着我们去捕捉。

夜深了，满湖的荷花，亮如灯盏。
这时的岸边，是谁在呼唤：“阿侬爱泊
相湖浔，相湖银鱼二寸针。吴盐蜀姜为
郎煮，不怕回船到夜深。”谁能有缘，吃
上一口暖心的鱼羹，听一曲夜风中的江
南？

湘家荡，仙女清澈的眼眸。
她是勾人的妖。我们走了，心却忘

在了这里。

栽桑圃
千亩之园，树之以桑。
卵形的叶，黄褐色的皮，红红的

果。在栽桑圃，每一株桑树，都是一册
水墨江南。

恍惚听见，狗吠深巷中，鸡鸣桑树
颠。桑海深处，那一座座茅草顶式样的
庭院，是谁的隐居之所？

是谁每天对着桑林祭拜，点燃信仰
的星辰？

是谁背着竹篓，踏着晨露，在田野
上轻唱一首采桑谣？

是谁把爱情盛开在桑叶的缝隙，等
待一卷滚烫的诗经？

是谁在虔诚地祀蚕神，接蚕花，守
蚕禁，摘蚕茧，出演一幅江南耕织图？

5000 棵 桑 树 ， 就 是 5000 匹 丝 绸 ！
盖着湘家荡，盖着嘉兴，盖着江南。

桑园，我仰望你，就像仰望一条飘
扬的丝绸之路。

五千年的农林史，你才是不竭的源
头。

小石桥
高丰桥、邱家桥、雀墓桥、白鹭泾

桥。
桥的这头，是湘家荡。桥的那头，

也是湘家荡。
弯弯的桥拱上，男人走过，女人

走过；纤夫走过，官员走过；迎亲的
轿子走过，回娘家的毛驴也走过。

无论谁走过，石桥都看得见。
终于，有一天，祥瑞的白雀自天而

降，在湘家荡鸣叫。

它守着湘家荡，用顺时的风雨和丰
收的五谷，回报屯田的朱自勉。

是谁，不惊扰百姓，为官一生，家
无余财？

又是谁，从江南进京，朝天而去，
只携两袖清风？

稻米作证，白鹭作证，香火作证。
湘家荡的石桥呵，你是一座碑，留

着千年的功德，和千年的感恩。
纸上相湖

相湖是一张宣纸，摇曳一波一波的
诗意。

怀悦是相湖之滨的一棵柳，一棵喜
欢写诗的柳。

沈思孝是一棵松，朱彝尊是一竿竹。
在柳庄，在绿萝庄，他们有太多写

诗的理由。花气，东风，月色，春雨，
夕阳，水鸟，小船，风筝，东塔，都能
让他们“青衣开尊倾翠涛，诗成落笔飞
霜毫”。

诗句是相湖的铧，犁开岁月，种下
“相湖十八景”的莲子，在历史的黄页上
发芽。

纸上的相湖，水碧如玉，修竹摇
风。

若在古代，我必定也是个诗人。随
手写一首江南大美，挂在相湖的画舫
里，让南来北往的目光，一遍又一遍地
抚摸。

而此刻，我只想做一条鱼，在相湖
的诗句，静静地游动。

为我心仪的湘家荡，圈上醒目的标
点。

湘家荡印象湘家荡印象

□小鱼儿

快要端不住自己了，金黄的
小酒杯呀，月亮的眼泪
婴儿的甜润的嘹亮的小喇叭

没有人知道，你细小的躯体
忍住了多少轮回里的雷电霹雳
没有人知道，你在轮回的风里
埋葬了多少黑夜和荆棘
没有人知道，你在
白茫茫的纸页上，写下过
多少湿漉漉的烫金的诗句

每一株植物，都是一本闪光的
无字经书。都默默地挥洒着
闪光的无字箴言
只有深陷在低处的事物
才能够清晰地看见

当春风，再次翻山越岭
抱紧了满坡的小灯笼
流浪的小星星呀，春天
将是你永远的家

迎春花


