

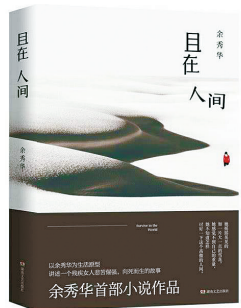
人间是好的

诗人余秀华推出首部自传体小说集《且在人间》

《且在人间》是以余秀华自身生活为原型来写作的，是余秀华婚姻和情感生活的缩影，讲述了一个残疾女人悲苦倔强、向死而生的故事。故事的女主人公周玉生活在乡村，患有“脑瘫”，她几乎被所有人漠视，甚至被整个社会抛弃，她渴望被当成一个普通的健康人，她要求尊重和平等。爱情的缺失，家庭的不幸，生活的种种际遇让周玉用诗歌的方式把情感抒发出来，最终她用诗歌创作出了一个文学的世界，得到了人们的认可。



余秀华



《且在人间》
余秀华 著
湖南文艺出版社

1 创作题材:从诗歌转向小说

余秀华有着非同寻常的写作才情，2014年年底，余秀华的诗歌发表在《诗刊》杂志上。2015年年初，伴随着她一首名为《穿过大半个中国去睡你》的诗歌爆红网络，余秀华的名字不仅很快传遍大江南北，还围绕其诗歌创作的评价问题，迅速在诗歌界引发了一场规模不小的争论。余秀华的诗歌之所以能够引起大范围的关注与争论，与她的身患残疾关系密切。

1976年，余秀华因出生时难产缺氧而导致脑瘫，不仅行动不便，而且说起话来口齿不清。如此一位特别的作者，其作品《穿过大半个中国去睡你》在极短的时间内成为当下时代受众人数最多的诗作之一，充分说明了余秀华具有一种与生俱来的文学写作天赋。因此，伴随着《摇摇晃晃的人间》《月光落在左手上》《我们爱过又忘记》等数本诗集的相继出版，余秀华很快成了当下中国诗歌界的一位现象级人物。那么，为什么在诗歌创作取得如此瞩目的成绩后，她又转向了小说创作？

余秀华说：“《且在人间》是我的第一部小说集，希望以后还会有小说。我觉得写诗歌比较得心应手，因为有一种惯性在里面，我是一个诗人，为什么转型为一个小说家？我觉得有时候作为一个写作者不应该被限定在一个身份里面，比如诗歌或者是小说家，我觉得文笔是为题材服务的。当随笔和诗歌的形式都不足以表达内容时，只能借助于小说，而且我觉得写小说是非常辛苦的一件事，但是比写诗歌和随笔更过瘾。”

对于这一新身份，余秀华显然还未太适应。“因为我是一个诗人，生活简单直接粗放表达，这是诗人天真的方式，小说家是缜密、绵长的，成功的小说家是‘老奸巨猾’的。”余秀华说。读《且在人间》，你会感觉到余秀华的小说和她的诗歌一样，有着深刻的个人体悟，文字让人惊艳。

2 创作人物:以自己为原型

《且在人间》是余秀华的自传体小说，小说主人公周玉也如余秀华一般，一出生就带着第一具枷锁——残疾的肉身，就因为这显而易见的枷锁，她不知遭受了周围人多少异样的眼光、嘲讽的语气和饱受侮辱的指指点点。她希望别人把她当成一个普通人来看，而不是带着怜悯或不屑，她只要求平等。某电视台的男主持阿卡对她的怜悯，给她带来强烈的不平等感；而她的“倒插门”丈夫吴兴东、一个永远在外打工却不承担任何责任的失败者，觉得娶了她这样的“残疾人”，对方就应该感激才对。没想到，周玉竟然要求跟他离婚！种种对不平等的感受，激荡着周玉的内心。一种只有诗才能表达的世界，终于在田野深处飘出，扩散到整个天空。在小说中，周玉用自己的诗，创造了一个平

行世界。

在《且在人间》中，从根本上改变主人公周玉命运的两件事情也是复刻了余秀华的经历：一件是她的诗歌终于得以在一家国家级刊物上发表，另一件是法院终于判处了她和丈夫离婚，她拿到了离婚证。这些事情的先后发生，令周玉的生命状态发生了某种始料未及的根本变化：“周玉回家之后，突然平静了，一想到自己那么决然地去死，就觉得人间的事都不是个事儿了。她甚至不害怕村里人的嘲笑，她笑咪咪地迎接他们的评论，迎接他们的冷嘲热讽……残疾不是她的错，她觉得用残疾惩罚自己多么愚蠢。”尤其是在拿到离婚证之后，她竟然高兴得跳了起来，因为她知道“自己重生了”。

3 创作思想:在孤独中活得真实

2015年，余秀华的成名几乎是一场“突发事件”，蜂拥而至的媒体争相报道，让她获得了突如其来的名声，但同时也被贴上了“脑瘫诗人”“农民诗人”“草根诗人”等标签，承受着各种质疑和压力。虽然快速成名，但她每天仍要面对琐事、生存的艰辛、人生的痛苦和焦虑。

每次外出，她都是独自一人，常常因为腿脚不便和身体虚弱而摔倒坐在地上。对于一个近四十年未踏出乡村、身体残疾、说话略显吃力的女人来说，突如其来的生活的巨大变化，会让人无所适从。但是，余秀华对此却有着非常清醒的认识：“我只是耐心地活着，不健康，不快乐。唯一的好处，不虚伪。有时候非常累，但是说不出累从何来。有时候很倦怠，又提醒自己再坚持一下。”

余秀华没有回避一个问题，在精神上她一直是孤独的。邻居、家人，甚至丈夫都不理解余秀华，他们认为，“关心灵魂的事情是闲得太狠了的无事生

■ 作家介绍

余秀华，1976年生于湖北省钟祥市石牌镇横店村，诗人。余秀华因出生时倒产、缺氧而造成脑瘫，使其行动不便，说起话来口齿不清。高中毕业后，余秀华赋闲在家；2009年，余秀华正式开始写诗；2014年11月，《诗刊》发表其诗作；2015年1月，广西师范大学出版社为其出版诗集《月光落在左手上》；同年2月，湖南文艺出版社为其出版诗集《摇摇晃晃的人间》。

2015年1月28日，余秀华当选湖北省钟祥市作家协会副主席。2016年5

月15日，余秀华的第三本诗集《我们爱过又忘记》在北京单向空间首发。2018年6月，出版散文集《无端欢喜》。

2016年11月1日，在湘阴县举行的我国第三届“农民文学奖”颁奖典礼上，余秀华获得了“农民文学奖”特别奖。截至2015年1月，余秀华已写了2000多首诗。

2018年12月6日，诗歌集《摇摇晃晃的人间》获第七届湖北文学奖。2019年1月，推出首部自传体小说集《且在人间》。

读书故事

我读潦寒

□ 蒋春婷

春节刚过，潦寒给我送来两本书。一本是他第四版的《故乡在纸上》，另一本是他的小说集《一个村庄的64个人》。

这些年，潦寒陆续出版了《文化营销》《中国文化产业案例分析》《总裁思想》《总裁访谈》，散文随笔《故乡在纸上》《反抗者》，长篇小说《封口》《歇斯底里》《沉默无处安放》等书籍，受到读者一致的好评。在互联网上，他被称为“最有良心的作家”。

认识潦寒，应该是在20多年前了。当时，我在报社副刊部做文字编辑，潦寒刚走出大学校门。那时候的他还是一个青涩的文学青年，富有朝气，有自己独特的思想，有时候甚至感觉他的思想有一些偏激，是典型的小愤青。也正因此，我认为他是非常有个性、有想法的青年。对他，也就多了一些关注。

其实我们的交往就是聊天，聊一下对社会上一些现象的看法，聊我们读过的什么书，对哪本书有一些什么样的感悟等。很多时候我们的观点都不相同，但我并没有对他的文章或思想进行过一些指导或者是修正，害怕自己的“剪刀”过早地将一棵大树的根基误伤了。

后来，他离开漯河到外地发展，联系也就慢慢地少起来。再见他的时候，他把他的《故乡在纸上》送给了我。这是散文集的第一版，书很漂亮，简洁大方。没有想到的是，这本书的内容让我很喜欢。其实已经不仅仅是喜欢了，更多的是震撼。文字朴实而深邃，娓娓道来的文字里，对故乡充满了淡淡的忧伤，以及浓浓的慈悲。

说实话，这些文字和思想，我觉得已经远远在我之上，震撼之余，也有深深的惭愧。《故乡在纸上》的文字，让我读出了他的包容和宽厚，以及他那个年纪少有的慈悲。我不知道，是什么让这个曾经文字如刀剑般犀利的愤青，变成一个具有悲悯情怀的作家了。

潦寒告诉我，是经历，是思考，是读书……也许他说的都对，但我觉得还应该有一个作为文人应该具有的责任和良心。

这些年，除了经史子集，哲学宗教，他将他的读书范围又扩大到科学等诸多领域。做学问，或者作为一个艺术家，他这种求实的精神真的让我望尘莫及。让我尊重他的是，成名后的他，没有了原来的锋芒，反而多了天真和谦和。

再次品读第四版《故乡在纸上》，和第一版的文章相比，第三版、第四版的语言更加简洁干净，干净到没有情绪，干净到波澜不惊。这让我想起一句老话：文章到处精神老，学问深时意气平。所以，就是这些平静如水、酣畅淋漓的语言，却能把你的五脏六腑搅动得翻江倒海。

读他的文字，就像躺卧在油菜花盛开的田野里，嗅着夹杂着泥土气息的淡淡花香，你可以想象到收获季节的那种夯实与厚重。



漯河晚报微信公众号