
余秀华有着非同寻常的写作才
情，2014年年底，余秀华的诗歌发表
在《诗刊》杂志上。2015年年初，伴
随着她一首名为《穿过大半个中国去
睡你》 的诗歌爆红网络，余秀华的
名字不仅很快传遍大江南北，还围
绕其诗歌创作的评价问题，迅速在
诗歌界引发了一场规模不小的争
论。余秀华的诗作之所以能够引起
大范围的关注与争论，与她的身患残
疾关系密切。

1976年，余秀华因出生时难产缺
氧而导致脑瘫，不仅行动不便，而且
说起话来口齿不清。如此一位特别的
作者，其作品《穿越大半个中国去睡
你》在极短的时间内成为当下时代受
众人数最多的诗作之一，充分说明了
余秀华具有一种与生俱来的文学写作
天赋。因此，伴随着《摇摇晃晃的人
间》《月光落在左手上》《我们爱过又
忘记》等数本诗集的相继出版，余秀
华很快成了当下中国诗歌界的一位现
象级人物。那么，为什么在诗歌创作
取得如此瞩目的成绩后，她又转向了
小说创作？

余秀华说：“ 《且在人间》 是我
的第一部小说集，希望以后还会有小
说。我觉得写诗歌比较得心应手，因
为有一种惯性在里面，我是一个诗
人，为什么转型为一个小说家？我觉
得有时候作为一个写作者不应该被限
定在一个身份里面，比如诗歌或者是
小说家，我觉得文笔是为题材服务
的。当随笔和诗歌的形式都不足以表
达内容时，只能借助于小说，而且我
觉得写小说是非常辛苦的一件事，但
是比写诗歌和随笔更过瘾。”

对于这一新身份，余秀华显然还
未太适应。“因为我是一个诗人，生
活简单直接粗放表达，这是诗人天真
的方式，小说家是缜密、绵长的，成
功的小说家是‘老奸巨猾’的。”余
秀华说。读《且在人间》，你会感觉
到余秀华的小说和她的诗歌一样，有
着深刻的个人体悟，文字让人惊艳。

创作题材：从诗歌转向小说
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人间是好的
诗人余秀华推出

首部自传体小说集《且在人间》

读书故事

《且在人间》是以余秀华自身生活为原型来写作的，是余
秀华婚姻和情感生活的缩影，讲述了一个残疾女人悲苦倔
强、向死而生的故事。故事的女主人公周玉生活在乡村，患
有“脑瘫”，她几乎被所有人漠视，甚至被整个社会抛弃，她
渴望被当成一个普通的健康人，她要求尊重和平等。爱情的
缺失，家庭的不幸，生活的种种际遇让周玉用诗歌的方式把
情感抒发出来，最终她用诗歌创作出了一个文学的世界，得
到了人们的认可。

《且在人间》是余秀华的自传体小
说，小说主人公周玉也如余秀华一
般，一出生就带着第一具枷锁——残
疾的肉身，就因为这具显而易见的枷
锁，她不知遭受了周围人多少异样的
眼光、嘲讽的语气和饱受侮辱的指指
点点。她希望别人把她当成一个普通
人来看，而不是带着怜悯或不屑，她
只要求平等。某电视台的男主持阿卡
对她的怜悯，给她带来强烈的不平等
感；而她的“倒插门”丈夫吴兴东、
一个永远在外打工却不承担任何责任
的失败者，觉得娶了她这样的“残疾
人”，对方就应该感激才对。没想到，
周玉竟然要求跟他离婚！种种对不平
等的感受，激荡着周玉的内心。一种
只有诗才能表达的世界，终于在田野
深处飘出，扩散到整个天空。在小说
中，周玉用自己的诗，创造了一个平

行世界。
在《且在人间》中，从根本上改

变主人公周玉命运的两件事情也是
复刻了余秀华的经历：一件是她的
诗歌终于得以在一家国家级刊物上
发表，另一件是法院终于判处了她
和丈夫离婚，她拿到了离婚证。这
些事情的先后发生，令周玉的生命
状态发生了某种始料未及的根本变
化：“周玉回家之后，突然平静了，
一想到自己那么决然地去死，就觉
得人间的事都不是个事儿了。她甚
至不害怕村里人的嘲笑，她笑眯眯
地迎接他们的评论，迎接他们的冷
嘲热讽……残疾不是她的错，她觉
得用残疾惩罚自己多么愚蠢。”尤其
是在拿到离婚证之后，她竟然高兴得
跳了起来，因为她知道“自己重生
了”。

创作人物：以自己为原型

2015年，余秀华的成名几乎是一
场“突发事件”，蜂拥而至的媒体争相
报道，让她获得了突如其来的名声，
但同时也被贴上了“脑瘫诗人”“农民
诗人”“草根诗人”等标签，承受着各
种质疑和压力。虽然快速成名，但她
每天仍要面对琐事、生存的艰辛、人
生的痛苦和焦虑。

每次外出，她都是独自一人，常
常因为腿脚不便和身体虚弱而摔倒坐
在地上。对于一个近四十年未踏出乡
村、身体残疾、说话略显吃力的女人
来说，突如其来的生活的巨大变化，
会让人无所适从。但是，余秀华对此
却有着非常清醒的认识：“我只是耐心
地活着，不健康，不快乐。唯一的好
处，不虚伪。有时候非常累，但是说
不出累从何来。有时候很倦怠，又提
醒自己再坚持一下。”

余秀华没有回避一个问题，在精神
上她一直是孤独的。邻居、家人，甚至
丈夫都不理解余秀华，他们认为，“关心
灵魂的事情是闲得太狠了的无事生

非”。丈夫一年回家一两次，相对而
坐，却无话可说，她的婚姻是“两个互
不相干的人莫名其妙地走在了一起，还
有一纸不许随便离开的契约……”在

《且在人间》中，周玉所做的种种挣扎在
某种程度上是余秀华生活的真实写
照。尽管面对父母的反对、外人的质
疑，余秀华和笔下的人物周玉，即便用
尽所有的勇气，也要结束摆脱这枷锁，
于是选择离婚了，活出真实的自己。

文学评论家王春林评价说：“余秀
华能够在一部‘自传体小说’中，从
自己的残疾问题而推己及人地对生命
存在的本质问题做一种深入的梳理与
根本性探究，本身就说明她的这部

《且在人间》的思想触角已经由充满痛
感的形而下日常生活书写进一步延伸
到了对于生命存在的某种形而上的诘
问与思考，其意义和价值显然不容忽
视。”确实，余秀华在 《且在人间》
中，用平静的笔调书写残疾人的底层
生活，这种真实而达观、勇敢而平静
的生命境界是深入人心的。 晚综

创作思想：在孤独中活得真实

余秀华，1976年生于湖北省钟祥市
石牌镇横店村，诗人。余秀华因出生时
倒产、缺氧而造成脑瘫，使其行动不便，
说起话来口齿不清。高中毕业后，余秀
华赋闲在家；2009年，余秀华正式开始
写诗；2014 年 11 月，《诗刊》发表其诗
作；2015 年 1 月，广西师范大学出版社
为其出版诗集《月光落在左手上》；同年
2月，湖南文艺出版社为其出版诗集《摇
摇晃晃的人间》。

2015年1月28日，余秀华当选湖北
省钟祥市作家协会副主席。2016 年 5

月15日，余秀华的第三本诗集《我们爱
过又忘记》在北京单向空间首发。2018
年6月，出版散文集《无端欢喜》。

2016年11月1日，在湘阴县举行的
我国第三届“农民文学奖”颁奖典礼上，
余秀华获得了“农民文学奖”特别奖。
截至2015年1月，余秀华已写了2000多
首诗。

2018年12月6日，诗歌集《摇摇晃
晃的人间》获第七届湖北文学奖。2019
年 1 月，推出首部自传体小说集《且在
人间》。

■■作家介绍作家介绍

《且在人间》
余秀华 著

湖南文艺出版社

□蒋春婷

春节刚过，潦寒给我送来两本书。一
本是他第四版的 《故乡在纸上》，另一本
是他的小说集《一个村庄的64个人》。

这些年，潦寒陆续出版了 《文化营
销》《中国文化产业案例分析》《总裁思
想》《总裁访谈》，散文随笔 《故乡在纸
上》《反抗者》，长篇小说《封口》《歇斯
底里》《沉默无处安放》 等书籍，受到读
者一致的好评。在互联网上，他被称为

“最有良心的作家”。
认识潦寒，应该是在20多年前了。当

时，我在报社副刊部做文字编辑，潦寒刚
走出大学校门。那时候的他还是一个青涩
的文学青年，富有朝气，有自己独特的思
想，有时候甚至感觉他的思想有一些偏
激，是典型的小愤青。也正因如此，我认
为他是非常有个性、有想法的青年。对
他，也就多了一些关注。

其实我们的交往就是聊天，聊一下对
社会上一些现象的看法，聊我们读过的什
么书，对哪本书有一些什么样的感悟等。
很多时候我们的观点都不相同，但我并没
有对他的文章或思想进行过一些指导或者
是修正，害怕自己的“剪刀”过早地将一
棵大树的根基误伤了。

后来，他离开漯河到外地发展，联系
也就慢慢地少起来。再见他的时候，他把
他的《故乡在纸上》送给了我。这是散文
集的第一版，书很漂亮，简洁大方。没有
想到的是，这本书的内容让我很喜欢。其
实已经不仅仅是喜欢了，更多的是震撼。
文字朴实而深邃，娓娓道来的文字里，对
故乡充满了淡淡的忧伤，以及浓浓的慈
悲。

说实话，这些文字和思想，我觉得已
经远远在我之上，震撼之余，也有深深的
惭愧。《故乡在纸上》 的文字，让我读出
了他的包容和宽厚，以及他那个年纪少有
的慈悲。我不知道，是什么让这个曾经文
字如刀剑般犀利的愤青，变成一个具有悲
悯情怀的作家了。

潦寒告诉我，是经历，是思考，是读
书……也许他说的都对，但我觉得还应该
有作为一个文人应该具有的责任和良心。

这些年，除了经史子集，哲学宗教，
他将自己的读书范围又扩大到科学等诸多
领域。做学问，或者作为一个艺术家，他
这种求实的精神真的让我望尘莫及。让我
尊重他的是，成名后的他，没有了原来的
锋芒，反而多了天真和谦和。

再次品读第四版 《故乡在纸上》，和
第一版的文章相比，第三版、第四版的语
言更加简洁干净，干净到没有情绪，干净
到波澜不惊。这让我想起一句老话：文章
到处精神老，学问深时意气平。所以，就
是这些平静如水、酣畅淋漓的语言，却能
把你的五脏六腑搅动得翻江倒海。

读他的文字，就像躺卧在油菜花盛开
的田野里，嗅着夹杂着泥土气息的淡淡花
香，你可以想象到收获季节的那种夯实与
厚重。

我读潦寒
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