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□竞月

从结婚到现在，家里买过十几把雨伞，还
有几双从没穿过的雨鞋。对雨鞋尤其是雨伞的
热衷，都源于童年记忆中对它们的匮乏和渴
望。

我十岁时的一个夏季，那天是期末考试，早
上起来下了瓢泼大雨，由于家里仅有的一把黄
色油伞是坏着的，妈妈怕我不会打，又怕耽误考
试，就跑邻居伯伯家借了一把当时刚流行的自
动伞给我。我高兴地打着那把伞，穿着补了几
块红胶补丁的胶鞋去学校考试了。第二天是大
晴天，学校也放暑假了。于是，那把雨伞被我合
起来放在了堂屋门后边。

妈妈那几天忙着去地里干活，我忙着和村
里的小伙伴玩，过了四五天，妈妈才想起那把
借来的雨伞，于是从门后拿起去还伞。我闲来
无事，也跟着妈妈去邻居伯伯家。伯伯是个退
休的民办教师，在我们村里算是文化人，在我
印象中也是和蔼可亲的。伯伯接过伞和妈妈寒
暄了几句，边说话边打开伞，一打开伞妈妈脸
色变了，因为伞上起了几大块白色的霉点，伞
皮几乎被霉点沾烂了，妈妈连忙说：“闺女忘
了把湿伞打开晾晾了。”伯伯有点生气地说：

“闺女不知道，你也不知道？这是我上个月刚
买的新伞！”妈妈带着歉意说：“哥，叫孩子他
爸进城买一把给你。”伯伯带着气恼和不屑回
了句：“算了，以后借人家的东西要爱惜点
儿。”妈妈有点难堪地牵着我往回走，边走边
说：“以后尽量不要借人家的东西，借了就一
定要爱惜。记住雨天用过伞后一定要晾干再收
伞。”妈妈那次没有骂我。从那以后，即使下
雨，我宁愿披上塑料薄膜，穿上烂胶鞋，也没
有再向别人借过伞。

再后来，我进城上学。只要下雨天，为了
躲避泥泞和雨水，我一般都不回家，在学校宿
舍待着。再后来，我参加工作，第一个月工资
先买一双漂亮的奶白色回力胶鞋和一把漂亮的
折叠雨伞。

现在我有了自己的家，有了自己的孩子，
我也从小教育儿子，尽量不要借别人的东西，
如果借了一定要爱惜。从上初中开始，儿子
需要借下学期的书预习功课，我借到书后一
再叮嘱，第一不能弄丢，第二要爱惜，第三
还书时要送人家一个小礼物。儿子上次还书
时买一个文具盒一起还回去，这次还书时买
了一本书一起还回去。我也让儿子真正体会
到“好借好还，再借不难”这个道理。

感谢童年那些贫困的岁月，一把雨伞让我
学会了坚强，懂得了为人处世，学会了循规蹈
矩，我相信好习惯和性格会在孩子身上一直延
续下去。

一把雨伞
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□韩月琴

百合，是一种从古到今都受人喜
爱的世界名花，它花色纯净，状如喇
叭，姿态异常优美，能散发出淡淡的
幽香，被人誉为“云裳仙子”。在中
国，百合具有伟大的爱、百年好合、
百事合意的含义，如果以花喻人的
话，我初中时候的班主任田永红老师
便是盛开在我心中的百合花，虽然相
处只有短短几年，但是她无穷的人格
魅力对我的一生影响深远。

田老师教我们语文，那时她刚结
婚没多久，浑身洋溢着青春的活力。
她圆圆的脸盘，皮肤白皙，眉眼弯
弯，笑起来真好看，同学们都很喜欢
亲近她。她不仅人长得漂亮，上课还
特别认真有趣，从不吝啬她的夸奖。
她曾在我的作文本上写下了一句话，
这句话伴我走过了多少岁月，至今让
我深深回味。

初二那年，有一次作文课，老师
发下来了批改过的作文本，我像往常
一样，急切地去看老师的评价，在作
文的后面，两行娟秀的钢笔字像鲜
艳的花朵一样盛开在我的作文本
上：“只要不懈努力，你一定会成
为未来的大文豪！”静静地凝视着
这几个鲜红的字，我那贪婪的目光
久久不愿移开。这艳红的花朵不仅

盛开在我的作文本上，也盛开在了我
的心里。一直以来，虽然我的作文一
直受到老师的夸奖，老师们给过我的
评语也不计其数，但是它们大都渐
渐淹没在了远去的日子里。看着这
两行娟秀的钢笔字，我的心中溢满
了从未有过的激动：在语文老师看
来，我居然可以成为大文豪！掩饰
不住的喜悦从嘴角蔓延到了眼角眉
梢。从那以后，我更加喜欢读书，更
加喜欢写作文了。求学、工作，一路
走来，这句话始终在我心底最深处，

鼓舞着我，激励着我，让我受益无
穷。

如今，走上讲台十多年，我也成
了一名资深语文老师，教过许多学
生，批改过许多作文。在学生的作文
本上，我也毫不吝啬我的赞誉之词，
绞尽脑汁、字斟句酌也要给学生以鼓
励。我觉得那些沐浴着春风的评语也
会像花儿一样盛开在孩子们的心中，
就像田老师当年带给我的影响一样，
让他们一生受益。

当时，田老师住在学校里，我们
有事没事总爱往她的屋里跑，吃过
她的东西，穿过她的衣服，讲过我
们的心事，得到过她的安慰，也听
到 过 她 的 批 评 …… 时 光 如 白 驹 过
隙，二十多年的光阴一晃而过。前
几日听一个朋友说起，田老师一直
默默资助一位山区的孩子上学，已经
坚持了好多年，我并不觉得意外，因
为在我心里，她一直是这样美丽和善
良的。

在田老师的朋友圈里看到她如今
的照片，我觉得岁月好像没有在她脸
上留下任何痕迹，她还一如当年那样
明媚、白皙、笑眼弯弯。百合的花语
是顺利、心想事成、祝福、高贵，我
愿把这所有美好的祝福都送给田老
师，因为，她是盛开在我心中的百合
花。

心中的百合花心中的百合花
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□宋志勇

放弃，是一种智慧的美丽，也是
一种爱的表达方式。

除夕下午，烹炸煮蒸，一切收
拾妥当，忽然发现大门上空荡荡
的，原来是忘记买对联了。其实每
年的春节，我家的大门上是不贴对
联的，只在大门上和每个屋门上贴
几个“福”字，寓意“福到了”就
可以了。

我和先生跑了几条街，才找到
一家卖对联的，他那里倒是还有几
张“福”，看起来倒也四平八稳，但
总觉瘦骨嶙峋的，少了一点灵动，
少了一点福相。

“买几张红纸，用你的毛笔，
我们自己写吧！”先生笑着对我说，

“我有好几年没写过毛笔字了，刚好
练练手。”

我知道先生的硬笔字了得，毛
笔字嘛，倒是自成一家，就像开在
山间沟边的野花，虽无人问津，但

也有几份狂野和
洒脱。

看着先生满
脸的期待和一副

跃跃欲

试的样子，我欣然答应。
于是，我们跑到文具店买了几

张红纸，回到家里，拿出笔墨纸
砚。我把红纸剪成正方形，先生把
毛笔蘸得饱饱的，刚要落笔，儿子
忙说：“停、停、停，爸，你行不行
啊？还是让我妈写吧！”女儿也不放
心地随声附和着。

先生嘴一撇：“你妈？她写小字
还行，写这么大的‘福’，她肯定不
行，想当年……”

“行了，我知道你当年写过对
联。”我心虚地打断了先生的话，虽
说我也练过两年毛笔字，但总觉得
离拿出手还差很远，更何况这是要
贴在大门上的，路上来来往往的行
人总是要瞄上几眼的，我可不敢在
此时出丑。

只见老公气定神闲，大手一挥，
一个圆滚滚富态相十足的“福”就
蹦了出来。

“行啊，爸！”儿子赞叹不已。
“爸，看不出来呀，不错不

错！”女儿也是诧异万分，不知道
他们的老爸竟写得一手好字。我们
不是书法家，也不懂得去欣赏魏碑
颜楷，所以我们只求自己的风格，
不求完美，自己看了，倒也十分满
意。

一会儿工
夫 ， 横 着

的、竖着
的、斜着
的，调皮

的、娴静的、洒脱的、狂野的，傻
乎乎、胖乎乎的“福”挤满了客
厅。

“纸呢？”先生头也不抬地问。
“没了，你还没写过瘾？”我笑

着打趣他。
“好戏才刚刚开始，就结束

了，不过瘾。”先生遗憾地说。
“等儿子女儿上班了，你就有

时 间 写 字 了 ， 到 时 候 让 你 写 个
够。”我边说边催促他们赶快去贴

“福”。
看着儿女对先生的崇拜之情，

再看看大门上那个性张扬散发着墨
香的“福”，我不由得湿了眼眶。人
生不如意事十之八九，生活的激
流把我们冲离了原本属于自己的
生活轨道，可是为了生活，我们
不得不臣服于现实。先生喜欢写
字，但是他为了给妻儿一个温暖
的港湾，为了给孩子一片可以自
由飞翔的蓝天，他放弃了心中所
爱，因为他知道妻儿在他的生命中
更重要。

“一书一茶一扇窗，一纸一墨
一院香。”这是我向往的理想生活，
花是遗落在人间的精灵，我喜欢养
花，可是我没有时间照顾它们，我
不能让它们开到极致，不能让它们
灿烂成海，所以我选择了放弃，因
为我知道学生在我的生命中更重
要。

可是不管怎样，我们都要用一
颗善良的心去对待生活的纷争，用
一种平和的心态去看待身边的得与
失，快乐着、幸福着、微笑着与你
爱的人携手前行。

放弃也是一种爱
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