
海子（1964年3月24日~1989年3
月26日），原名查海生，出生于安徽
省怀宁县高河镇查湾村，当代青年
诗人。海子在农村长大，1979 年 15
岁时考入北京大学法律系，1982 年
大学期间开始诗歌创作，1983 年自
北大毕业后分配至北京中国政法大
学哲学教研室工作，1989 年 3 月 26
日在山海关附近卧轨自杀，年仅 25
岁。

海子 1984 年创作成名作 《亚洲
铜》 和 《阿尔的太阳》，第一次使用

“海子”作为笔名。从1982年至1989
年不到7年的时间里，海子创作了近
200万字的作品，出版了《土地》《海
子、骆一禾作品集》《海子的诗》 和

《海子诗全编》等。
在诗人的生命里，从 1984 年的

《亚洲铜》 到 1989 年 3 月 14 日的最
后一首诗 《春天，十个海子》，海
子 创 造 了 近 200 万 字 的 诗 歌 、 诗
剧、小说、论文和札记。比较著名
的有 《亚洲铜》《麦地》《以梦为马》

《黑夜的献诗——献给黑夜的女儿》
等。

□张颐武

今年3月26日，是诗人海子离世30年
的日子。这些年来，人们把许多意义和价
值附着在他身上，谈起诗歌时总是会谈起
他。想起当年与他的交往，让我心生很多
感慨。

20 世纪 80 年代初，我们中文系的同
学办了一个小期刊《启明星》，有了一点
反响，作为法律系同学的海子来到我宿
舍，留下了他写在十三陵附近北大分部劳
动时感受的诗。我到现在还难以忘怀那篇
写在400字稿纸上的恢宏之作。作者写到
尽兴的时候，干脆把稿子横过来，让一气
呵成的长句子尽情地展开。我们这些中文
系同学都为他的不羁诗才所震撼。《启明
星》发表了这首诗，这大概是海子最初发
表的诗作。后来我们一直有些来往。这些
经历仅仅是他人生中微不足道的小事，我
没有谬托知己的资格，所以也从没有多说
过这些往事。

在短暂的诗歌生涯中，海子既深受从
古典到现代主义诗歌潮流的影响，也发展
了自己独到特的风格。在去世之前，他的
创作没有得到更多的回响；在他故去之
后，人们不断地回到他的诗歌与生平之中
去发掘。

30年的历史跨度，赋予了海子与他的
诗很多意义。人们从不同方面解读他，他
的名句已经成为大众文化中的流行语汇。
他的名字依然在“文艺青年”中传诵，而
一般人也能够对他有所了解。这是很不寻
常的现象。

海子的诗有别开生面的创造力与想象
力。尽管对其有很多不同阐释，但我以为
他仍是中国现代主义诗歌潮流中的重要组
成部分。但其实很多人并没有机会深入地
阅读海子那些复杂的代表作。往往只是了
解一些让人耳熟能详的短诗。某种程度
上，人们谈论海子，就是谈论他们与当代
诗之间的某种联系。这种“溢出”诗歌本
身的效应正是海子现实影响的体现。那些
被过多赋予的意义未必是海子所原有的，
而是当下人们在自己的“期待视野”中所
看到的。

那些被过多赋予的，以及一些误解，
包括刻意引申夸大他因为各种复杂原因而
导致的逝世，将之刻意渲染成一个事件，
一种现象，一种对社会变化的批判，对

“理想主义”的“殉道”，将之戏剧化或神
圣化。误解还包括一些对海子的诗并无
真正了解，或不是真正去欣赏他的诗
歌，而是把他和他的诗歌作为一种文化
消费的符号以及流行时尚的装饰来看
待。这两种误解和误读，都无助于理解一
个真实的海子，同时恐怕也是海子生前没
有想到也不愿意看到的。

在今天这个全球化时代，人们的欲望
与焦虑无处不在，也被物质和消费所诱
惑。而生活的快节奏与压力，大众文化的
无尽展开，互联网时代真实与虚拟界限的
消失等都在我们心中占据了空间，让人难
以超越。海子仍能有其公众化意义，也是
当下人们对于精神生活的一种渴望，对于
超越生活的某种尝试。因此，让海子的真
正面貌与价值回归，这对今天的社会也具
有某种价值和意义。

（作者系北京大学中文系教授）

让让““海子海子””回到回到
他原来的样子他原来的样子
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■■作者介绍作者介绍

1989年1月，诗人海子写下一首诗，“从明天起，做一个幸福的人，
喂马、劈柴，周游世界……我只愿面朝大海，春暖花开。”

可谁也没想到，就在当年3月26日，他选择结束自己的生命。在
此后30年的时间里，他的名字像一个文化符号，在中国诗歌史上越来
越清晰。

海子逝世30周年作品仍流传

今天，你因何读诗
相关评论

11

■■相关链接相关链接

海子本名査海生，自小在农村长
大，家境并不富裕。他很早就表现出
了对文字的兴趣。母亲见了，便想方
设法寻来一些旧报纸、书籍，启蒙他
认字。

年纪虽不大，海子却早早在村子
里有了“神童”的美誉。他的弟弟曾
撰文回忆，海子具有超常的记忆力，
读书特别勤奋，即便在寒冷的冬夜，
也要坚持看书。

15岁时，海子考入北京大学法律
系，大约1982年开始诗歌创作。那时

也是诗歌比较流行的时期，出现了舒
婷、顾城等一批青年诗人。

不久，海子写出了成名作《亚洲
铜》，一时成为诗歌爱好者们瞩目的焦
点。诗人雷格与海子是校友，他回
忆，自己上学时海子已经毕业了，但
每年的未名湖诗歌朗诵会，海子还会
和西川一起回校来读诗。

每当海子有了新作品，便会有人
把它抄在笔记本上，在喜爱诗歌的学
生们中间流传。对雷格们来说，那时
海子已经是头顶光环的人物了。

海子其人

如今，在许多人眼中，海子尽管
人生起点不高，但无疑还算顺利：考
入大学，挣得一个安稳工作，还成为
当时小有名气的诗人……如果就此发
展下去，前途无疑一片光明。

但是，在30年前的3月26日，海
子却选择了以自杀的方式来告别人
世。据说，当时他身边带着四本书，
还留有遗言“我的死与任何人无关”。

从出生到离世，海子只在人间
度过 25 年光阴。有人统计，在大约
7 年的时间里，海子创作了近200万

字作品，在其离世后结集为 《土地》
《海子的诗》 和 《海子诗全编》 等出
版。

他写出过流传至今的句子“我只
愿面朝大海，春暖花开”“从此再不提
起过去，痛苦或幸福”……甚至一首
诗的名字“以梦为马”，也成为时下年
轻人援引的热词。

“可以说，在20世纪80年代写诗
的北大学子中，海子影响很大。他的
一生虽短，但留下了大量富有感染力
的诗歌。”雷格回忆道。

短暂一生

30多年前，海子有名气，但并不
像现在这么知名。在雷格看来，如
今，海子和他的诗似乎成了装饰和点
缀小资文青生活的文化偶像和流行元
素，而他本人，也成了一个文化符号。

那么，海子算是一个名副其实的
大诗人吗？或者说，他的诗为什么在
今天有如此大的影响力？

英国诗人奥登曾提出过对“大诗
人”的评判标准：一是多产；二是他
的诗在题材和处理手法上要宽泛；三
是在观察人生角度和风格提炼上要显
示出独一无二的创造性；四是在诗的
技巧上必须是个行家；五是尽管其诗
作早已经是成熟作品，但其成熟过程
要一直持续到老。

奥登认为，只有具备上述五点其
中的三四点，才能叫作“大诗人”。雷

格认为，除了因为海子早早离世，导
致第五条无法评判外，其余四条都基
本符合。所以，他的诗歌流行起来很
自然。

“海子诗歌有弱点。他性格上有急
躁的一面，有时候写东西没写完就失
去了兴趣，就会扔掉。”诗人西渡说。

“但海子无疑是个大诗人：他的生命和
诗歌之间没有距离，他的诗可以说是
最恰当地反映了他生命中最重要的品
质。”

《海 子 抒 情 诗 全 集 （评 注 典 藏
版）》 一书的评注者陈可抒则认为，
海子的诗有许多值得学习、有意思的
东西，比如一些小诙谐、小心思……
无论是诗歌技巧上的细节，还是它给
予人心灵上的震撼与享受，都需要用
更多的时间慢慢体会。

社会评价

在人们纪念海子、称颂其作品的
同时，诗歌在今天却露出了日渐寂寞
的趋势，显得很小众。以至于常常有
人发问，今天我们还有什么必要读诗？

“历史上，诗歌其实一直与我们同
在，甚至比小说、戏剧等艺术形式更
早 进 入 人 类 的 生 活 ， 譬 如 《 诗
经》。”雷格说，生活中几乎每个中
国人都能背诵几句唐诗宋词，诗歌已
经成了我们的文化传统和文化修养的
一部分。

诗歌给了人们抒发感情的渠道，

也给了人们观察世界、认识生活的角
度。海子便在诗中表达过对自然、生
活的热爱，在今天仍然能够引起共鸣。

“他的诗中也有乡愁，有对现代城
市生活的不适感……这对今天离家的
学子、打工者来说，仍然是莫大的精
神慰藉。”雷格说。

从另一个角度来说，诗歌也是打
开想象空间的一种有效方式。雷格说，
即便从最实用主义的角度来说，多读读
诗也能提高艺术鉴赏能力和语言表达
能力，“这是一生受益的”。 晚综

今天，你还读诗吗

从明天起，做一个幸福的人
喂马、劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开

《面朝大海，春暖花开》是海子于
1989年所写的一首抒情诗。

全诗共三节，第一节表现了诗人
对质朴、单纯而自由的人生境界的向
往，对“永恒”、未知世界的探寻精
神。第二节写诗人找到幸福后无法抑
制的喜悦之情。第三节写诗人对世界
的祝福。

诗人将直抒胸臆与暗示、象征手
法结合起来，使全诗既清澈又深厚，
既明朗又含蓄，畅快淋漓而又凝重、
丰富，抒发了诗人向往幸福而又孤独
凄凉之情。

面朝大海，春暖花开
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画家胡军2014年制作的海子头像版画。


