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□□田 铮

花开花落是大自然的常
态，而她像花儿一样，永远绽
放在人们心中。她的一生，如
诗如画如歌。听朋友说起林徽
因，让我也不由得想去了解一
下这位奇女子。于是买了一本

《林徽因传》，仔细阅读后，惊叹
世间竟有这样一位集美丽、才
华、骄傲、事业于一身的女子。

本书不仅仅写出了林徽因
的生命历程、心路历程，同时
还生动地勾勒出梁思成，徐志
摩、金岳霖、沈从文等一批高
级知识分子群体的高雅的志趣
品格、多彩的生活经历，从而
折射出他们所生活的时代的影
子，有着很高的认识价值和积
极的人生启示。

这是诗人、建筑学家、一
代才女林徽因的一生记录。林
徽因出身名门，青年时代，她
的足迹踏遍欧美，成为我国第
一代女建筑学家。即使病魔缠
身，仍然为中国的建筑史做出
了卓越的贡献，她还是国徽和
人民英雄纪念碑的主要设计者
之一。她的一生留下了许多优
美的诗歌、散文、小说和戏剧
作品，是现代文学史上独领风
骚的巾帼才俊，曾被胡适誉为

“中国一代才女”。这是一部优
美的动人的文学传记，以细腻
的笔触记述了林徽因坚贞的一
生。

了解这样一位美丽的女
子，总会让我感慨万千。她的
生命只有 51 年，这个时间并
不长，但是对于林徽因来说，

她在有限的生命里在诸多领域
所取得的卓越的成就，让多少
人自叹不如。在旧社会的女性
中，能写出脍炙人口的文章，能
对古建筑有如此深厚的研究，
能设计出这么多优秀的作品，
绝对配得上才女这个称号。

我喜欢的林徽因，不做
作，不矫情，尽管出身名门望
族，但她却待人落落大方，从
不摆架子。她不追求浮华，也
没有走捷径，而是脚踏实地地
在人生道路上艰难跋涉。否则
以她的才学和美貌，完全可以
过上另外一种生活。抗战期
间，她一直在颠沛流离中度
过，贫困与疾病始终困扰着
她，她却乐观地面对现状，为
研究和弘扬中国的古建筑倾尽
了心血，51岁便因肺病离开人

世。
世上有一种美总是让人难

以忘怀，纵然已被时光覆盖，当
你再一次翻开它时，仍然掩不
住它的烁烁光华，让后人为之
赞叹。而林徽因就是这样的
人，她就是拥有美丽光华的人。

这本书我读了两个多星
期，也许时间长些，但是阅读
的过程却使我无比沉醉其中。

人物临摹似的描写，景物身临
其境般的描述，作者生动的独
白，字里行间时而浪漫，时而
悲感，时而激愤，时而灵动，还
有充满学术性的记载和专业知
识性的词汇，更多的是对林徽
因这样一个让人千古留恋的一
代才女的一种怜惜，让人为她
对艺术，对文学，对建筑学的奉
献精神和那种痴狂而敬重。

读林徽因的同时，我也在
反思自己，纵使不能成为她那
样的奇女子，我依然可以从中
学到她豁达的态度；可以学到
她对待事业满腔的热情，亦可
学到她对祖国的热爱与忠诚。

（作者系郾城区李集镇牛
王庙小学教师）

如花的生命 如诗的人生
——读《林徽因传》有感

“读一本好书”征文比赛作品选登

□□旭日

现在出门，街上到处是
大大小小的汽车，可以说是
车 满 为 患 。 但 在 改 革 开 放
前，汽车可是稀罕物，特别
是在农村。我现在还清晰地
记得村里第一次见到汽车时
的盛况。

大概是 1977 年夏天的事
了。那天中午放学后，我和小
伙伴们走到村东头，看到一帮
人围着一辆黄绿色的卡车看
稀罕。我一下子就忘记了饥
饿和疲劳，一边箭一般向着汽
车冲去，一边兴高采烈地大喊
着：“大汽车、大汽车！”

冲到汽车旁，就闻到了
好闻的汽油味儿。我们激动
且争先恐后地看着、转着、
摸着、赞叹着，恨不能把整
个 汽 车 吸 到 眼 里 ， 吞 到 肚
里。在地上围着汽车转了几
圈，研究欣赏了一阵子，一
帮孩子们你撑我，我拽你，
爬 到 了 后 车 厢 里 ， 站 在 车
上，大家不再满足于摸摸看
看，你推我，我拉你，兴奋
地蹦跳，大声地喊叫，一个
个都陶醉于拥有大汽车的满
足 中 。 在 车 厢 里 疯 了 一 阵
子，孩子们又陆续从上面爬
下来，去探索车头的秘密。
尽 管 知 道 驾 驶 室 的 门 上 了
锁，大家还是一遍遍地把门
把手拧了又拧，拉了又拉。
跳起来往里看一眼是根本不
过瘾的，大家又互相结伙，
你先驮着我往里面看，我再
驮着你看，一次看不够，反
复驮着看。

后来，经过打听才知道，
这辆汽车是村里东头一家人

的外地亲戚开来的，是一辆平
头的轻型卡车，后面车厢上面
还加装了搭棚子用的拱形钢
筋骨架。当时在我们眼里，这
辆车就是一辆大汽车了。

看足了，摸够了，大家
又围绕汽车展开讨论：议论
着汽车的两个前大灯能照多
远，有的说跟家里的三节手
电 筒 差 不 多 ， 有 人 立 马 反
驳，说这汽车灯能照四五里
地远；议论这辆汽车有多大
劲儿，有的说能抵十头牛，
有人立马反驳，说二十头老
牤牛一起上也抵不上它；又
开 始 议 论 这 辆 汽 车 值 多 少
钱，有的说能值十万块，有
人立马反驳，二十万也买不
来，仅是那俩大灯也值五六
万呢！还议论了这汽车和兔
子哪个跑得快，汽车和轮船
哪个跑得快等。议论渐渐变
成了打嘴仗，大家争得脸红
脖子粗，谁也不让谁，谁也
说服不了谁。

该吃午饭了，家长们三
三两两过来了，但汽车的诱惑
力实在太大了，大部分孩子都

坚决拒绝回家吃饭，揪耳朵、
拽胳膊都拉不走。无奈的家
长们只得把饭送到汽车旁。

到 了 该 去 上 学 的 时 间
了 ， 大 家 都 舍 不 得 离 开 汽
车。最终，几个大人一块去
找开车的师傅求情，央求他
开 着 车 把 孩 子 们 拉 到 学 校
去。师傅爽快地答应了。眨
眼间，大大小小的几十个学
生娃欢呼着把车厢挤满了，
大家你扶着我，我抓着你，
像窖里的白菜一样立在车厢
里，司机师傅反复提醒大家
要站稳扶好。车开动了，大
家又是一阵欢呼，那感觉真
跟平时坐架子车不一样，但
又难以言表。车子驶上了村
前的公路，凉风飕飕的，路
两旁的白杨树飞速地冲过来
又飞速地向后退去，繁茂的
枝叶似乎就贴着自己的头脸
冲过，大家不停地尖叫着，
把脖子缩了又缩。

汽车很快开到了学校大
门口，我们幸福地从车上爬
下来，收到了外村同学们羡
慕的目光。汽车离开时，一
大帮同学又追出很远。

几十年过去了，现在每
每看到大街上川流不息的汽
车，我就会想起这幕往事，
就会对祖国发生的翻天覆地
的变化感慨万千。

村里来了大汽车
□□宋志勇

周末，淅淅沥沥的小雨落
在窗台上面的雨搭上，滴滴答
答的，给人一种懒散的理由，
我窝在沙发上读林清玄先生的

《心有欢喜过生活》。
林清玄先生说，人的一生

有两种生活：一种是重要的生
活，另一种则是紧急的生活。
陪父母愉快地吃一顿饭，静静
地品尝茶的芳香。陪爱人在山
林海边散步，欣赏山色与云的
变化。听雨听泉听音乐，读人
读爱读闲书。这些都是重要的
生活，而每天着急上班、学
习、考试，则是紧急的生活。

我认真地回想了一下：我
的生活每天都是紧急的，早上
着急起床带学生出操，上午和
下午讲课辅导学生学习，晚上
批改作业写教案，到了星期天
又着急回家看望年迈的母亲。
日复一日，年复一年。

我常常寻思：我的重要生
活是什么呢？

去年寒假的一天晚上，女儿
突然宣布：“明天上午十点咱们
全家一起去看电影，我已经订好
了票。”

“看电影？这都是多久远的
事了，有啥好看的？再说手
机、电视上有那么多电影，窝
在沙发上或躺在床上随时都可
以看，何必花那冤枉钱去电影
院看呢？把票退了吧！”我和先
生一致反对。

女儿说：“去吧！效果不一
样，氛围也不一样，只当咱们
出 去 玩 呢 ！” 儿 子 也 举 手 赞
同。无奈，我和先生只好举手
同意。

那天，我们看完电影又去
吃自助餐。一整天竟是如此的
短暂，不知不觉中就这样在幸

福的笑声里溜走了。至于那天
看的什么电影，我一点儿也想
不起来了，但是儿子和女儿一
边吃爆米花一边看电影的画
面，我们一家人那份浓得化不
开的温馨，那始终萦绕在周身
淡淡的浪漫却怎么也抹不掉
了。我竟在心里偷偷地渴望着
这样的时光。难道这就是林清
玄先生所说的重要的生活吗？
要不然，这样的生活为何让我
如此心心念念，为何让我如此
牵肠挂肚呢？

去年暑假的一天傍晚，我
和先生领着女儿去河堤散步。
娇羞的夕阳一往情深地留恋着
人间的美好，迟迟不肯回家，
她把炫彩的余晖涂抹在摇曳的
树梢上，涂抹在悠闲的白云
间。天边的红霞，向晚的微
风，头上欢快归巢的鸟儿，和
田间散步的人儿一起，构成了
一幅自然和谐的风景画。我尽
情地呼吸着田间独有的清新空
气，放下心中所有的牵挂，自
由地伸展着手臂，调皮的女儿
偷偷地拍下了这个画面，画面
里的我是那样的舒心，那样的
陶醉，又是那样的幸福。陪爱
人散步也是重要的生活，要不
然这个温情的画面怎么会被我
珍藏在心底呢？

林清玄先生用有情的眼光
看世界，以菩提之心凝视人
生，以智慧之言启迪生命。每
次读林清玄先生的文章，我都
有一种醍醐灌顶之感。

我们每天都在紧急的生活
里面打转，所以我们要学会在
紧急的生活里寻找重要的生
活，把柴米油盐酱醋茶变成
诗情画意花前月下。在紧急
的学习考试里种下理想和向
往，让世俗的土地开出成功之
花。

重要的生活
乡村纪事乡村纪事◎


