

随笔·乡村纪事

乡村鸟鸣

□吴继红

记忆里,乡村整天日沉浸在鸟鸣里。

春天一到,燕子们开始在房檐下进进出出,“唧唧”的叫声炒豆子一般,撒在院子里,撒在房梁上,也撒在田野里。燕子是一种喜欢亲近人的鸟,它们把窝建在房梁或者屋檐下,整个夏天,侧着身子在院子里进进出出,生儿育女,丝毫不把自己当外人。午饭时候到了,人们端着饭碗蹲在门口吃饭拉家常;燕子衔着虫子也开始回家,给窝里嗷嗷待哺的小燕子喂食。院门、屋门都毫无顾忌地敞开着,穿堂风轻轻地吹进来吹过去,把田野里的粮食气息,还有院子里花开的香气都送到屋子里,也把这一派祥和带到外面,世界安静而美好。

梧桐花开的时候,喜鹊的叫声似乎更加响亮。你看,它们一会儿大摇大摆地在青色的瓦屋顶上踱步,转眼间又飞到院子里最高的那根树枝,只把“喳喳”的嘹亮叫声落得哪里都是。人们都说,喜鹊是报喜鸟,大早上喜鹊在谁家院子里叫,家里不是来客人就是有喜事。喜鹊可不是简单的鸟儿,除了“未卜先知”的本领,打起架来也很彪悍。遇到危险,它们立即就会围成一团,即使是凶猛的老鹰也无从下手。喜

鹊还是了不起的侠士,看到别的鸟儿受欺负,还会拔刀相助,直让敌人闻风丧胆。

黄鹂是最美的鸟。它一身黄羽,雍容华贵,让人联想起金庸笔下翠羽黄衫儿的美女霍青桐。黄鹂鸟儿也是最爱唱歌的鸟儿,它的歌声清脆婉转。杜甫曾有诗云“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”“哑宅人家小女儿,半啼半歇隔花枝。”后者直接把花枝后面鸣叫的黄莺比喻成唱歌的妙龄少女,可见黄鹂鸟鸣声之清脆。黄鹂一般生活在幽深清静的树林深处,那里天高云淡,小风不起,大树是它的宫殿,树枝是它的舞台,它在舞台上载歌载舞。“鸂鶒飞起春罗袖,羽翼飞舞断魂流水”。它的歌声千啭百回,一会儿“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。”一会儿“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。”那清脆的叫声宛若天籁,把乡村的恬静和清新演绎得唯美浪漫,每次听到都让人不忍挪步。

五六月,乡村开始进入雨季。河坡里的荆条棵里,藤蔓和野草开始疯长,你追我赶,互相纠缠。鹌鹑最喜欢把窝搭在这样的地方,它们只需要往草藤网上加些枯草,搭一半圆,再往上一坐,那一块草网就成了窝。白天,鹌鹑一般都在外觅食,极少在窝里。间

或,会在草丛深处“咕咕”几声,刷一下存在感。晚上,黑暗笼罩了大地,只剩下月亮和星星还透着微光。这时,在外游荡了一天的鹌鹑才想起回家。晚上的鹌鹑有些呆,完全没了白天的精明,特别是在昏黄手电筒的光照下,直接懵了,缩成一团,你可以大摇大摆走过去抓它,也不会有任何的反抗。鹌鹑的叫声很单调,短促而粗嘎,但是捉鹌鹑的乐趣还有那些色彩斑斓的鹌鹑蛋真是让人难忘。

在老家,麻雀是最多的。午后的树枝上,柴草垛上,路边电线杆子上,到处都是麻雀的身影。麻雀外表灰不溜秋,身上布满了黑褐色,好像特意染的迷彩一样。它们的叫声也短促难听,可是这并不影响麻雀爱凑热闹的心情,它们每天三五成群叽叽喳喳地飞到人家院子里,柴草垛上,打谷场里,甚至牲口粪堆上,一天到晚乐得没心没肺。在乡下,麻雀有许多不同的称呼:老家贼、家巧儿、瓦雀……一是因为喜欢在熟悉热闹的环境里生活,活泼好奇心强,不怕人又比较机警;它们一般把家安在屋檐下,掏一个洞,衔一点茅草进去,一个简单的窝就好了。但是它们气性比较大,如果被捉,绝活不过三天。

小的时候,我们这里啄木

鸟还很多。冬日的河堤上,万籁俱寂,只有啄木鸟“笃笃笃”啄木头的声音。大人们说,啄木鸟是树木医生,它们用尖尖的嘴巴啄树木里的虫子,总嘱咐我们不许动它们。我们却不管不顾,总是趁那身着黑底黄花长袍的长嘴巴医生出门工作的时候,爬到树上掏它的窝。现在,已经很久没有见过啄木鸟了,河堤上一抱粗的泡桐和白杨都被连根拔起,新栽的杨树不过手腕粗细,连树洞鸟窝也没有再见过。

乌鸦在我们当地俗称“老鸱”。在乡下,乌鸦出现是不祥的预兆,因为它吃腐肉和动物的尸体,又因为它嗓子沙哑叫起来实在是难听,所以又被人们叫作“破嘴老鸱”。虽然它和“猫头鹰”一样不受待见,但它是益鸟,同时也是一种很聪明的鸟,“乌鸦喝水”的故事可见一斑。我们那里原有句俗话说叫作“夜猫子进宅,无事不来”的,夜猫子说的就是猫头鹰。猫头鹰不光相貌诡异,声音更是诡谲神秘。

幼时的乡村,总是能听见这些烟柳繁花的鸟鸣,仿佛是从唐诗宋词中溢出的平平仄仄的韵律,被阳光诵读,被绿叶诵读,被缤纷的花朵诵读,被村庄和土地诵读,正慢慢穿过时光的隧道,留下一路美妙。

诗歌·紫陌红尘

年少的梦

□客仙道

岁月无声
校园的青石板
静静记录着流水一样的日子
那几排青砖瓦房
那破旧的门窗
和简陋的桌椅
也能让梦想生长

顽皮的麻雀又飞到屋顶
可是曾经的那一只?
几十双眼睛齐刷刷移离黑板
向窗外的天空注视
年少的梦啊
很小很纯真
鸟翼丈量成功距离

走远了,总想回首眺望
每一阵风都在轻轻诉说——
年少的梦



漯河晚报微信公众号

“读一本好书”征文比赛作品选登

使用钝感力,成为更好的自己

——读《钝感力》有感

□郭 静

日本著名作家渡边淳一在其《钝感力》一书中,首次提出了钝感力一词。他将钝感力解释为“迟钝的力量”,也就是面对各种挫折和打击,仍然保持从容淡定的能力。钝感力,人人都有,在没有读这本书之前,理解和认识尚不深。近几年来,我又反复读过这本书,每读一遍,都会有新的感悟,把这些感悟与现实生活联系起来,很多时候便会觉得豁然开朗,在面对工作、生活中诸多烦躁不安时会多一些平静,于人于己皆有益处,成长感油然而生。

钝感力表现在很多方面,如生理方面,就男女而言,女性要大于男性,医学上说失血三分之一便会死亡,这主要是针对男性而言,而女性在分娩时可能会大出血,有时出血量会超过三分之一,只要输血及时,一般情况下都不会死亡,因为在这方面女性的承受能力要远远大于男性,这也是一种

钝感力。再比如,女性的抗寒能力要比男性强很多,因为女性的皮下脂肪通常比男性厚,这也许和人类的延续有关,因为这样女性可以在怀孕期很好地保护胎儿。

在心理方面,钝感力不是迟钝,而是一种对他人的责骂、嫉妒、讽刺、中伤不敏感,不在意的明智反应;是对挫折和失败不轻易被打倒和击垮的意志力;是对小事情、小细节,大肚能容的豁达力量。作者在文中用一个亲身经历的例子来说明钝感力。渡边淳一曾经在医院当过多年的外科医生。在医院这种严格论资排辈的地方,新来的医生总是被各式各样的前辈们斥责。在这样的高压力下,需要一种能力——钝感力。当时,指导渡边淳一的主任教授,是一位医术高明的后起之秀,他唯一的缺点是,不断地指责和训斥协助的部下。

有一个S医生,是教授的第一助手,他被教授训斥最

多。但是,一旦手术结束,他立刻忘得一干二净,一边喝着酒,一边和同事们谈笑风生地聊起刚刚结束的手术以及其他事情。他以惊人的速度把一切不快统统丢到了脑后。

这位S医生利用第一助手的机会,近距离观察和学习教授的经验,掌握了手术要点,他成了最出色的外科医生。后来,S医生当上了一家大医院的院长,还担任名誉董事长。

像S医生一样,无论你怎么训斥,我都不往心里去,一心把对方的精湛医术学到手,最后自己成为最优秀的医生和院长。如果我们能明白这个道理,并且把钝感力运用到实际工作中,我们就会减少没必要的烦恼和干扰。

结合自身工作,作为一名幼儿教师,幼儿的日常教育管理、安全和家长沟通、环境设置、活动创新、职称等许多方面都会给人带来很大的压力,尤其是幼儿在安全的问题,更是压力山大。

因为一旦出现学生安全问题,一是怕园领导认为老师处理问题的方式甚至能力有问题,对自己工作的认可度降低;二是感觉在同事面前有些丢脸,让同事质疑自己的能力;三是有时要费很大精力跟班上其他孩子的家长解释,有损老师的威信。这种情况下,自己的情绪会变得低落、烦躁、易怒,没有耐心,对工作和生活全无益处。很多时候,平静之后自我反省,除了自己的工作方法,最重要的还是自己的抗压能力太差,钝感力不够。

有句话叫“每临大事有静

气”,这是个人修炼出来的笃定和淡然,更是具有深厚钝感力的体现。对于负面的冲击,如果能做到不在意,不上心,谁还能伤害到你呢?做好自己的事情,学到该学的东西,总有一天,你会站得更高,走得更远。

比尔·盖茨说:“在你没有成功之前,请不要在意你的自尊。”这是对钝感力最好的解释。我们幼儿教师的工作,不会时时面临大事,但总会遇到一些小事,但无论大事小事都同样需要钝感力。用钝感力去看待,去解决一些事情,很多时候会柳暗花明,出乎意料。

“荷风送香气,竹露滴清响。”如果没有钝感力,哪里会有心情欣赏诗中的美景。开卷有益,多读书,多感悟,多行动,必有益。

(作者系郾城区实验幼儿园教师)

