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干热风
这个时节，正是干热风起

来的时候。
五月的午后，没有一点声

响，田野犹如一位待产的母
亲，静谧而安详。田野上，一
只白色的蝴蝶正忽闪着翅膀，
在麦稍悄悄飞过。地头，白杨
树翠绿的叶子呼啦啦的轻响，
把一片斑驳的暗影投射在一眼
望不到边的麦田边上。

黑色的电线在正午的阳
光下细得像一根棉线。麦子
们谁都不肯出声，野茅草却
沉不住气，高高举起箭一般的
茎叶，头顶一簇白色毛絮在风
里轻轻颤动，泄露了它的心
事。

一只黑色翅膀、白色肚皮
的花喜鹊飞快地掠过田野上
空，把一串叽叽喳喳的叫声破
碎在无边的空旷里。

干热风来了。先是试探的
一丝，然后，加大了力度。

“呼呼”地掠过树梢，卷过田
野，翻过沟坎。最后，迅速地
裹挟了整片田野。

田垄深处，一只灰色的斑
鸠在不安地逡巡、踱步。麦田
深处，柔软的干草上，色彩斑
斓的蛋壳里小小生命正在努力
着，等待破壳而出。

一只黄盖的老鳖慢吞吞地
爬出浅浅的水沟，挪动着笨拙
的身体向田垄处移动，小小的

眼睛不时警惕地打量着四周。
南风渐起渐烈。熟透了的

麦草焦煳的清香，开始在村庄
上空飘荡。这五月的田野，等
待的是一场象征性的细雨，或
者只是这一阵干热的南风吧！

只需一个中午，只需一声
镰刀或者收割机的轰鸣，哗啦
啦倒下的，立刻就是整个丰腻
的季节。

旋风
有时候，田野里总会莫名

其妙刮起旋风。
云朵白纱一样，又轻盈又

白。天瓦蓝瓦蓝的，太阳金灿
灿的。

天上有银色的大鸟飞过。
眼尖的孩子看见了，认出是飞
机，他们一边大声地喊着：“飞
机大炮，落下来我要……”一边
赤着脚跟着飞机奔跑。

耳边的风“呼呼”地刮着，
孩子们的欢笑声，飞机的“嗡
嗡”声，鸟儿零碎的叫声，毫无
顾忌地洒落在田野里。

忽然，那柔柔软软的风变
成了旋风。转着圈，打着旋，
卷着土末儿，裹着热乎乎的一
团气流，就那么所向披靡地穿
过池塘，越过田野，翻过大
路，顺着河道，呼啸而来。

村子里是不会有旋风的，
旋风只会在空地里，旷野里，
河道里。它们喜欢无遮无拦，
所向披靡。

头顶，太阳明晃晃的，是正
午。旋风起的时候，似乎都是

正午。大人总嘱咐小孩子：不
能站在旋风中间，看到旋风经
过的时候，要迅速站定，朝着地
上“呸呸”吐两口唾沫。如此这
般，旋风就会远离。

旋风来得快，走得也迅
速，神秘又莫测，眨眼的工夫
又呼啸而去。书上说，大风始
于青萍之末。那么，它们又消
失在了什么地方？

世界依然安静而美好。路
边，野苹果花开得灿烂，田野
依然空旷而静默，仿佛什么都
没有发生。

穿堂风
天热的时候，连空气都凝

滞了。闷热的午后，停了电。
蝉儿隐匿在绿荫深处，不知疲
倦地叫着。人们放下手中的活
儿，猫在屋子里，准备歇晌。

大门，堂屋门，能开的门
全都打开了，还是热，手里的
蒲扇左右不停地摇啊摇啊，可
身下的草席还是一会儿就湿了
一大片，身上粘腻腻的。

狗趴在门口的青砖地上，
伸着长长的舌头，有气无力地
偶尔换个姿势。鸡不知跑到哪
里去避暑了，院子里安静一
片。

村子正中的土路，白得耀
眼。有人热得睡不着觉，跑到
村口的大杨树底下。树叶一动
不动，好像粘住了似的。

坑塘里，谁家的孩子偷偷
下了水，整个身子都浸在透明
清凉的河水里，只露出一个黑

乎乎的小脑袋。
太阳火炉一样挂在正当

空，瓜田 里 ， 蜜 蜂 “ 嗡 嗡 ”
地 叫 着 。 这 不 怕 热 的 小 家
伙 ， 从 一 朵 花 飞 到 另 一 朵
花，总也不会迷路，只是绕
得人头晕。

一颗西瓜的叶子忽然轻微
地颤动，甜瓜的叶子，还有长
长的藤蔓也开始摇摆。树叶也
开始摇摆起来。

起风了。真的起风了，那
是穿堂风。

它悄悄地穿过树梢，穿过
村子中间的土路，还有曲曲折
折的小巷，就这么不请自来，
从敞开的门窗进到屋子里来
了。

它无遮无拦，大摇大摆。
它就这么招摇地从这家的屋子
窜到那家的屋子，从这个窗台
跳到那个窗台。

门开得敞敞的。人们终于
停下了手中的蒲扇。

老人开始絮絮地嘱咐：不
要贪凉，不要睡在穿堂风正对
着的地方。我们却总不听。掂
张席子往地上一铺，任穿堂风
抚摸我们的全身。

好凉爽啊！穿堂风一来，
蝉声似乎都不那么聒噪，一会
儿就进入了悠长的梦乡。梦
里，是老桑葚树下“鸡鸡翎，
磨菜刀”的号子，还有银铃一
样响亮的笑声。

穿堂风是乡村夏季最温柔
的记忆。

风的心事风的心事
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这是一部描写儿童生活的
小说，是一本可以让家长、老师
和孩子都能从中获得感悟的心
灵读物；这是一个让两位英国
首相都为之着迷的美妙故事，
是加拿大文坛一本不朽的名
著。主人公安妮被马克·吐温
评价“是继不朽的爱丽丝之后
最令人感动和喜爱的儿童形
象。”她就是享誉世界的加拿大
女作家露西·莫德·蒙格玛丽的
代表作——《绿山墙的安妮》。

这部让人永生难忘的经典
佳作，自1908年问世以来，已
被译成数十种语言，在全球销
售达几千万册，并在加、美、
英、法、德等国相继被搬上银
幕，风靡欧美。

《绿山墙的安妮》讲述了
在爱凡里小镇绿山墙农庄居住
着一对上年纪的独身兄妹——
马修和玛丽拉，他们打算从孤
儿院收养一个男孩来帮忙做农
活儿，不料阴差阳错，孤儿院
送来的竟是一个满脸雀斑、满
头红发、整天喋喋不休的 11

岁女孩安妮。玛丽拉原本打算
把她送回孤儿院，但经过短暂
相处后，她发现这个女孩性格
乐观向上，讨人喜欢，于是决
定收留她。面对新的家人、新
的朋友以及新的人生，乐观、
率直、想象力丰富的安妮在不
断闯祸、不断改正错误中，在
朋友、家人和老师的关爱下逐
渐成长为绿山墙中一个快乐的
小主人。不仅为马修兄妹的生
活带来了活力，也为这个平凡
而又漂亮的小镇带来了许多惊
喜。长大后的安妮通过自己的
努力考上了大学，但为了照顾
年事已高的玛丽拉，她放弃了
上大学的机会，回到艾凡里做
了一名乡村教师。

这是一个孤儿长大成人的
故事，朴实却美好，充满了爱
和梦幻。在来中国之前，安妮
已经在全世界的少年读者心
中，畅游无阻地周游了近一百
年。日本动画大师宫崎骏在
1979 年根据此书改编了动画

《红发少女安妮》，因其精良的
制作和内容对青少年的积极引
导，成为世界动画史上一部不

可或缺的杰作。安妮的纯真情
怀打破了国籍和年龄的界限，
感动了整个世界。

了解过蒙格玛丽真实经历
的人会惊奇地发现，是因为作
者有许多与安妮极其相似的人
生经历，才会把安妮的形象塑
造得如此打动人心。1874年11
月 30 日，露西·莫德·蒙格
玛丽出生于加拿大的爱德华
王 子 岛 的 克 利 夫 顿 。 两 岁
时，母亲病逝，父亲不久再
婚并搬离了爱德华王子岛，
后 定 居 于 加 拿 大 的 西 部 地
区，小蒙格玛丽则被寄养在
生性严肃的外祖家。外祖父
一家经营着美丽的农场，蒙
格玛丽和外祖父母生活在四周
都是苹果园的农舍里，不仅要
参与各种农活儿，还接受着外
祖父母严厉的教育。幸运的
是，爱德华王子岛是加拿大最
美丽的省份之一，它培育了蒙
格玛丽对大自然的热爱，这在
她的作品中得到了强烈的诗意
表现。

作品中，作者的语言清新
自然，笔触生动幽默，以细腻

的笔触来描写主人公内心深处
的情感变化，故事情节一波三
折，引人入胜。马修和玛丽拉
兄妹对安妮发自肺腑的疼爱和
无私的付出，感人至深，而安
妮纯真善良、热爱生活、坚强
乐观的形象更让人掩卷难忘。
蒙格玛丽用她生花的妙笔，描
绘了加拿大梦幻般的乡村风
情，让读者的思绪畅游于风光
旖旎的爱德华王子岛。岛上的
农舍、田园、花草树木、小
河流水，都显得那么纯净美
好。坐落在卡文迪许村的绿
山墙农舍，是 《绿山墙的安
妮》 的创作背景，由于此书
的影响力，现建成博物馆，室
内再现了安妮、马修、玛丽拉

的房间，仿佛他们是真实存在
过的人物。

1942 年，蒙哥玛丽去世
后，葬在爱德华王子岛的凯文
迪什墓园，在她墓地西边不远
的地方，就是绿山墙农舍，墓
碑与绿山墙农舍遥遥相望。许
多人知道爱德华王子岛，就是
因为读了这本小说。每年都有
数以千万计的游客慕名而来，
追寻安妮的足迹。这部文学作
品的巨大影响，使得旅游成为
爱德华王子岛的支柱产业。有
人说，一位作家在逝世后如此
受人爱戴，一个作家的故乡能
因为他笔下人物、景物的迷人
魅力而成为一个闻名世界的旅
游胜地，这在外国文学史上也
是不多见的。

经典的魅力是永恒的。让
我们怀着一颗敬畏之心，轻轻
地拭去时间留下飞灰与尘埃，
让生命之光愈加明亮。

（作者系郾城区昆仑路小
学教师）

生命中不能错过的美好
——读《绿山墙的安妮》有感
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□□李 季

我想回家乡看一看
那里草木繁盛，日子
是开在脚边的紫云英
挂着晶莹的露珠
耕种的人一不小心
就变成了稻草人
站在地头
歪戴草帽，衣襟飘动
落花回归大地
不随云朵流浪
喜鹊在枝头娶亲
麻雀是永远长不大的孩子
从不识人间疾苦

返乡记
好吧，我不在
花草照样蓬勃生长
小麦、玉米会一粒不少地
回到粮仓
好吧，我不在
必有一扇门紧紧关闭
月光轻轻抚摸门环
该睡的昆虫都在睡着

我仿佛已从异乡脱身
走在回家的路上
田间的稻草人
穿着我的旧衣裳

我想回家乡看一看
（外一首）


