

散文·轻风物语

风的心事



□吴继红

干热风

这个时节，正是干热风起来的时候。

五月的午后，没有一点声响，田野犹如一位待产的母亲，静谧而安详。田野上，一只白色的蝴蝶正忽闪着翅膀，在麦稍稍飞过。地头，白杨树翠绿的叶子呼啦啦的轻响，把一片斑驳的暗影投射在一眼望不到边的麦田边上。

黑色的电线在正午的阳光下细得像一根棉线。麦子们谁都不肯出声，野茅草却沉不住气，高高举起箭一般的茎叶，头顶一簇白色毛絮在风里轻轻颤动，泄露了它的心事。

一只黑色翅膀、白色肚皮的花喜鹊飞快地掠过田野上空，把一串叽叽喳喳的叫声破碎在无边的空旷里。

干热风来了。先是试探的一丝，然后，加大了力度。“呼呼”地掠过树梢，卷过田野，翻过沟坎。最后，迅速地裹挟了整片田野。

田垄深处，一只灰色的斑鸠在不安地逡巡、踱步。麦田深处，柔软的干草上，色彩斑斓的蛋壳里小小生命正在努力着，等待破壳而出。

一只黄盖的老鳖慢吞吞地爬出浅浅的水沟，挪动着笨拙的身体向田垄处移动，小小的

眼睛不时警惕地打量着四周。

南风渐起渐烈。熟透了的麦草焦糊的清香，开始在村庄上空飘荡。这五月的田野，等待的是一场象征性的细雨，或者只是这一阵干热的南风吧！

只需一个中午，只需一声镰刀或者收割机的轰鸣，哗啦啦倒下的，立刻就是整个丰腴的季节。

旋风

有时候，田野里总会莫名其妙刮起旋风。

云朵白纱一样，又轻盈又白。天瓦蓝瓦蓝的，太阳金灿灿的。

天上有银色的大鸟飞过。眼尖的孩子看见了，认出是飞机，他们一边大声地喊着：“飞机大炮，落下来我要……”一边赤着脚跟着飞机奔跑。

耳边的风“呼呼”地刮着，孩子们的欢笑声，飞机的“嗡嗡”声，鸟儿零碎的叫声，毫无顾忌地洒落在田野里。

忽然，那柔柔软软的风变成了旋风。转着圈，打着旋，卷着土末儿，裹着热乎乎的一团气流，就那么所向披靡地穿过池塘，越过田野，翻过大路，顺着河道，呼啸而来。

村子里是不会有旋风的，旋风只会在空地里，旷野里，河道里。它们喜欢无遮无拦，所向披靡。

头顶，太阳明晃晃的，是正午。旋风起的时候，似乎都是

正午。大人总嘱咐小孩子：不能站在旋风中间，看到旋风经过的时候，要迅速站定，朝着地上“呸呸”吐两口唾沫。如此这般，旋风就会远离。

旋风来得快，走得也迅速，神秘又莫测，眨眼的工夫又呼啸而去。书上说，大风始于青萍之末。那么，它们又消失在了什么地方？

世界依然安静而美好。路边，野苹果花开得灿烂，田野依然空旷而静默，仿佛什么都没有发生。

穿堂风

天热的时候，连空气都凝滞了。闷热的午后，停了电。蝉儿隐匿在绿荫深处，不知疲倦地叫着。人们放下手中的活儿，猫在屋子里，准备歇晌。

大门，堂屋门，能开的门全都打开了，还是热，手里的蒲扇左右不停地摇啊摇啊，可身下的草席还是一会儿就湿了一大片，身上粘腻腻的。

狗趴在门口的青砖地上，伸着长长的舌头，有气无力地偶尔换个姿势。鸡不知跑到哪里去避暑了，院子里安静一片。

村子正中的土路，白得耀眼。有人热得睡不着觉，跑到村口的大杨树底下。树叶一动不动，好像粘住了似的。

坑塘里，谁家的孩子偷偷下了水，整个身子都浸在透明清凉的河水里，只露出一个黑

乎乎的小脑袋。

太阳火炉一样挂在正当空，瓜田里，蜜蜂“嗡嗡”地叫着。这不怕热的小家伙，从一朵花飞到另一朵花，总也不会迷路，只是绕得人头晕。

一颗西瓜的叶子忽然轻微地颤动，甜瓜的叶子，还有长长的藤蔓也开始摇摆。树叶也开始摇摆起来。

起风了。真的起风了，那是穿堂风。

它悄悄地穿过树梢，穿过村子中间的土路，还有曲折折的小巷，就这么不请自来，从敞开的门窗进到屋子里来了。

它无遮无拦，大摇大摆。它就这么招摇地从这家的屋子窜到那家的屋子，从这个窗台跳到那个窗台。

门开得敞敞的。人们终于停下了手中的蒲扇。

老人开始絮絮地嘱咐：不要贪凉，不要睡在穿堂风正对着的地方。我们却总不听。掂张席子往地上一铺，任穿堂风抚摸我们的全身。

好凉爽啊！穿堂风一来，蝉声似乎都不那么聒噪，一会儿就进入了悠长的梦乡。梦里，是老桑葚树下“鸡鸡翎，磨菜刀”的号子，还有银铃一样响亮的笑声。

穿堂风是乡村夏季最温柔的记忆。

诗歌·紫陌红尘

我想回家乡看一看（外一首）

□李 季

我想回家乡看一看
那里草木繁盛，日子
是开在脚边的紫云英
挂着晶莹的露珠
耕种的人一不小心
就变成了稻草人
站在地头
歪戴草帽，衣襟飘动
落花回归大地
不随云朵流浪
喜鹊在枝头聚亲
麻雀是永远长不大的孩子
从不识人间疾苦

返乡记

好吧，我不在
花草照样蓬勃生长
小麦、玉米会一粒不少地
回到粮仓
好吧，我不在
必有一扇门紧紧关闭
月光轻轻抚摸门环
该睡的昆虫都在睡着

我仿佛已从异乡脱身
走在回家的路上
田间的稻草人
穿着我的旧衣裳

“读一本好书”征文比赛作品选登

生命中不能错过的美好——读《绿山墙的安妮》有感

□柴琴英

这是一部描写儿童生活的小说，是一本可以让家长、老师和孩子都能从中获得感悟的心灵读物；这是一个让两位英国首相都为之着迷的美妙故事，是加拿大文坛一本不朽的名著。主人公安妮被马克·吐温评价“是继不朽的爱丽丝之后最令人感动和喜爱的儿童形象。”她就是享誉世界的加拿大女作家露西·莫德·蒙格玛丽的代表作——《绿山墙的安妮》。

这部让人永生难忘的经典佳作，自1908年问世以来，已被译成数十种语言，在全球销售达几千万册，并在加、美、英、法、德等国相继被搬上银幕，风靡欧美。

《绿山墙的安妮》讲述了在爱凡里小镇绿山墙农庄居住着一对上年纪的独身兄妹——马修和玛丽拉，他们打算从孤儿院收养一个男孩来帮忙做农活儿，不料阴差阳错，孤儿院送来的竟是一个满脸雀斑、满头红发、整天喋喋不休的11

岁女孩安妮。玛丽拉原本打算把她送回孤儿院，但经过短暂相处后，她发现这个女孩性格乐观向上，讨人喜欢，于是决定收留她。面对新的家人、新的朋友以及新的人生，乐观、率直、想象力丰富的安妮在不断闯祸、不断改正错误中，在朋友、家人和老师的关爱下逐渐成长为绿山墙中一个快乐的小主人。不仅为马修兄妹的生活带来了活力，也为这个平凡而又漂亮的小镇带来了许多惊喜。长大后的安妮通过自己的努力考上了大学，但为了照顾年事已高的玛丽拉，她放弃了上大学的机会，回到艾凡里做了一名乡村教师。

这是一个孤儿长大成人的故事，朴实却美好，充满了爱和梦幻。在来中国之前，安妮已经在全世界的少年读者心中，畅游无阻地周游了近一百年。日本动画大师宫崎骏在1979年根据此书改编了动画《红发少女安妮》，因其精良的制作和内容对青少年的积极引导，成为世界动画史上一部不

可或缺的杰作。安妮的纯真情怀打破了国籍和年龄的界限，感动了整个世界。

了解过蒙格玛丽真实经历的人 would 惊奇地发现，是因为作者有许多与安妮极其相似的人生经历，才会把安妮的形象塑造得如此打动人心。1874年11月30日，露西·莫德·蒙格玛丽出生于加拿大的爱德华王子岛的克利夫顿。两岁时，母亲病逝，父亲不久再婚并搬离了爱德华王子岛，定居于加拿大的西部地区，小蒙格玛丽则被寄养在生性严肃的外祖家。外祖父一家经营着美丽的农场，蒙格玛丽和外祖父母生活在四周都是苹果园的农舍里，不仅要参与各种农活儿，还接受着外祖父母严厉的教育。幸运的是，爱德华王子岛是加拿大最美丽的省份之一，它培育了蒙格玛丽对大自然的热爱，这在她的工作中得到了强烈的诗意表现。

作品中，作者的语言清新自然，笔触生动幽默，以细腻

的笔触来描写主人公内心深处的情感变化，故事情节一波三折，引人入胜。马修和玛丽拉兄妹对安妮发自肺腑的疼爱和无私的付出，感人至深，而安妮纯真善良、热爱生活、坚强乐观的形象更让人掩卷难忘。蒙格玛丽用她生花的妙笔，描绘了加拿大梦幻般的乡村风情，让读者的思绪畅游于风光旖旎的爱德华王子岛。岛上的农舍、田园、花草树木、小河流，都显得那么纯净美好。坐落在卡文迪许村的绿山墙农舍，是《绿山墙的安妮》的创作背景，由于此书的影响力，现建成博物馆，室内再现了安妮、马修、玛丽拉的

的房间，仿佛他们是真实存在过的人物。

1942年，蒙哥玛丽去世后，葬在爱德华王子岛的凯文迪什墓园，在她墓地西边不远的地方，就是绿山墙农舍，墓碑与绿山墙农舍遥遥相望。许多人知道爱德华王子岛，就是因为读了这本小说。每年都有数以千万计的游客慕名而来，追寻安妮的足迹。这部文学作品的巨大影响，使得旅游成为爱德华王子岛的支柱产业。有人说，一位作家在逝世后如此受人爱戴，一个作家的故乡能因为他笔下人物、景物的迷人魅力而成为一个闻名世界的旅游胜地，这在外国文学史上也是不多见的。

经典的魅力是永恒的。让我们怀着一颗敬畏之心，轻轻地拭去时间留下飞灰与尘埃，让生命之光愈加明亮。

（作者系郾城区昆仑路小学教师）

