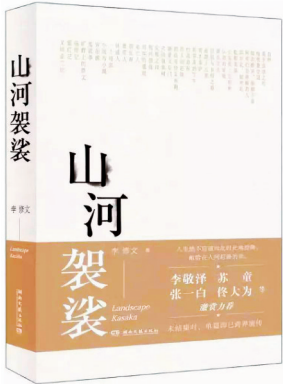


好书推荐

# 行吟底层成就散文佳作



□ 龚军辉

李修文获鲁迅文学奖的叙事写人散文集《山河袈裟》，是难得的忠诚于底层书写追逐精神唯美的散文佳作。它不同于余秋雨《文化苦旅》那类文化散文的宏大叙事、博古通今、纵横天下而器宇轩昂、直指苍穹，它是内向的，对个人心灵的拷问贯穿始终，显示出其内心的强大与软弱，它是内敛的，即使幽思绵绵，也点到为止，留有审美空间，艺术构建极为精简；它又不同于刘亮程《一个人的村庄》那类乡土美文的细腻绵密，特别认同乡土亲密关系及其对内心成长的决定意义，它以独特的

写作呈现表明，作家更应执着于个人经历、阅读及经验对于个性的雕琢，更注重个人性而非普遍性。

《山河袈裟》以作者十年行走思虑而留下的33篇颇具思想张力的散文，首先向读者透露了一个其个人的疗伤良方：行吟人间尤其是走进底层，是文化人（写作者）自我精神焦灼与苦痛予以拯救的药引。三十而立后的作者，有此感悟：行吟人间而可参悟世情世人。他不仅拯救了困窘中的自我，而且以自己的体悟使追逐的艺术具有了疗伤自愈的作用。少年的他，更多在生活的困苦中领悟顽强和勇敢，因而在《苦水菩萨》中他看到了忍耐与反抗的力量，在《看苹果的下午》里他品味出了挣脱屈辱和怀抱希望的美好；青年的他，则因阅读书籍、品味戏曲、广泛涉猎而丰盈，因而在《认命的夜晚》里他暗悟了哭泣的张力和逃亡的合理，在《枪挑紫金冠》里他感喟想象的匮乏和敬畏的可贵；步入中年的他，则在行旅当中发现人生意义与存在价值，因而对真善美有了自己独特的受弃观与爱恨义，《青见甘见》中咀嚼的畏惧与慈悲、真情长义、人神互救、劫难重生，让魂灵不再轻盈，《惊恐与哀恸之歌》中亲历大地震接触的未亡者反常的宁静

和沉默的苦痛，让生命负重而喑哑，《夜路十五里》中反思因束缚而失去一段患难真爱的懊恼，让旅途充满无限可能性……

读李修文的散文，无疑是在其真诚的心灵袒露中，亲历其精神蜕变历程，也从而更好地了解社会、思索人生。而他潜力于对社会底层人物如身患绝症女教师、家贫儿残夫丧清洁工、陪唱女、死刑犯等的同情贴心书写，不仅展示了生活的辛酸复杂，而且着笔于其顽强坚韧甚至固执偏狂，更把人性光辉映照的丑陋、冷漠、敌意暴露无遗，从而有寒骨侵髓、痛彻心扉的力量。我敢断言，缺乏底层逻辑思维、没有社会同理心、崇尚高谈阔论的浅阅读者，是难以将《山河袈裟》完整读完并产生认同的——因为李修文的行吟人间，不是为读者寻找快乐与享受，而是从窘境和困厄中发现光亮，在剖解人性和兽欲的挣扎中擦明双眸——而这，又是李修文作为文人的自我精神拯救。

《山河袈裟》以独特的艺术之美而昭示世人：心灵成长与个人的天地情怀息息相关，而沉淀自我中伴随有对神灵的体悟。在《山河袈裟》中，还可以看到李修文对中国传统艺术手法的继承，也看到他现代新潮西方艺术的嫁接。

经典台词

强者的力量与生俱来，所以他们失去了对力量的敬畏，而弱者，才懂得力量的价值。

——《美国队长》

仇恨就像毒药，慢慢地会让你的灵魂变得丑恶。

——《蜘蛛侠3》

一直以来，我都简单地以为成人是一个名词，可是现在我才明白，其实它是一个动词。它代表的是经历过、得到与失去、放弃与守候之后仍然勇敢坚持的心。

——《成人记》

微书摘

千万不要对自己的智商有过高的判断。大愚若智，大智若愚。世上真正的高人单纯的像个婴儿。天道无欺，大成无伪，自古以来一切巨匠胜业都直白坦然。人生不易又至易。只要洗涤诈念，鄙弃谋术，填平阴沟，拆去暗道，明亮苍穹下的诚实岁月，才是一种无邪的享受。

——余秋雨《君子之道》

有了伤口的时候务必好好地遮掩住它，沉默是不幸的人最后的喜悦。

——【法】大仲马《三个火枪手》

那些在大自然中寄宿的人发现早起是很正常的事情。正是由于我们的贪睡恋床，使得我们与大地和空气所隔离，并阻止我们效仿鸟与兽早起的习性。当一个居民在卧室醒来的时，那不是清晨，而是早饭时间。可是在野外宿营，他可以感觉到清晨流动在空气之中。他可以闻到它、看到它、听到它，并且清醒地一跃而起。

——【美】约翰·巴勃斯《醒来的森林》

孤独是生命里必有的黑暗，它无法穿越，也不可战胜。如果我们明白了这一点，我们会觉得，其实人不需要那么多东西：名声、金钱、奢侈品、朋友或者爱情、婚姻。至少，可以随遇而安，因为我们用这些东西对抗孤独，却没法获胜。我们唯一能做的，就是与它平静地共处。

——【美】理查德·耶茨《十一种孤独》



精彩书摘

## 信赖，创造美好的境界

真好！朋友送我一对珍珠鸟。放在一个简易的竹条编成的笼子里，笼内还有一卷干草，那是小鸟舒适又温暖的巢。

有人说，这是一种怕人的鸟。

我把它挂在窗前。那儿还有一盆异常茂盛的法国吊兰。我便用吊兰长长的、串生着小绿叶的垂蔓蒙盖在鸟笼上，它们就像躲进深幽的丛林一样安全；从中传出的笛儿般又细又亮的叫声，也就格外轻松自在了。

阳光从窗外射入，透过这里，吊兰那些无数指甲状的小叶，一半成了黑影，一半被照透，如同碧玉；斑斑点点，生意葱茏。小鸟的影子就在这中间隐约闪动，看不完整，有时连笼子也看不出，却见它们可爱的鲜红小嘴儿从绿叶中伸出来。

我很少扒开叶蔓瞧它们，它们便渐渐敢伸出小脑袋瞅瞅我。我们就这样一点点熟悉了。

三个月后，那一团愈发繁茂的绿蔓里边，发出一种尖细又娇嫩的鸣叫。我猜到，是它们有了雏儿。我呢，决不掀开叶片往里看，连添食加水时也不睁大眼睛去惊动它们。过不多久，忽然有一个小脑袋从叶间探出来。更小哟，雏儿！正是这个小家伙！

它小，就能轻易地由疏格的笼子钻出身。瞧，多么像它的母亲：红嘴红脚，灰蓝色的毛，只是后背还没有生出珍珠似的圆圆的白点；它好肥，整个身子好像一个蓬松的球儿。

起先，这小家伙只在笼子四周活动，随后就在屋里飞来飞去，一会儿落在柜顶上，一会儿神气十足地站在书架上，啄着书背上那些大文豪的名字，一会儿把灯绳撞得来回摇动，跟着跳到画框上去了。只要大鸟在笼里生气地叫一声，它立即飞回笼里去。

我不管它。这样久了，打开窗子，它最多只在窗框上站一会儿，决不飞出去。渐渐它胆子大了，就落在我书桌上。

它先是离我较远，见我不去伤害它，便一点点挨近，然后蹦到我的杯子上，俯下头来喝茶，再偏过脸瞧瞧我的反应。我只是微微一笑，依旧写东西，它就放开胆子跑到稿纸上，绕着我的笔尖蹦来蹦去，跳动的小红爪子在纸上发出嚓嚓响。

我不动声色地写，默默享受着这小家伙亲近的情意。这样，它完全放心了。索性用那涂了蜡似的、角质的小红嘴，“嗒嗒”啄着我颤动的笔尖。我用手抚一抚它细腻的绒毛，它也不怕，反而友好地啄两



《万物生灵》  
冯骥才 著  
四川文艺出版社

下我的手指。

有一次，它居然跳进我的空茶杯里，隔着透明光亮的玻璃瞅我。它不怕我突然把杯口捂住。是的，我不会。

白天，它这样淘气地陪伴我；天色入暮，它就在父母的再三呼唤声中，飞向笼子，扭动滚圆的身子，挤开那些绿叶钻进去。

有一天，我伏案写作时，它居然落到我的肩上。我手中的笔不觉停了，生怕惊跑它。待一会儿，扭头看，这小家伙竟趴在我的肩头睡着了，银灰色的眼睑盖住眸子，小红脚刚好给胸脯上长长的绒毛盖住。我轻轻抬一抬肩，它没醒，睡得好熟！还咂咂嘴，难道在做梦！

我笔尖一动，流泻下一时的感受：信赖，往往创造出美好的境界。

微书评



《村庄》  
胡干 著  
江苏凤凰文艺出版社

华北平原大运河上一个毫不起眼的小村庄，一群平凡的人。很少出门的当地人如常年腌制的萝卜干，在这块贫瘠的小天地里浸润，透出浓浓的乡土气息。这就是用手抓不住又摸不着的家乡味。回味，不能自己。



《在孟溪那边》  
胡桑 著  
东方出版社

虽是散文，但用的其实是诗的语言。如果与帕慕克对伊斯坦布尔的描写对照，那差别是很明显的，诗人与小说家的感受不同，连呈现出来的哀愁也不一样。



《鲛在水中央》  
孙频 著  
湖南文艺出版社

一半是海水，一半是火焰，这是我读完之后最直观的感觉。她的故事背景都是灰色，刻画的人物是苍凉的，但那些人身上却凝聚着巨大的力量，那是为了生而爆发的本能。