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蓝天下，你挺着金黄的戟。
向大地，兑现诺言。一根麦穗，是
一盏金色的阳光。一千根麦穗，
掀起汹涌的巨浪。

你的金黄，惊心动魄。你奏
响了二十四节气里最为恢宏、最
为壮观的乐章。南风中，谁擎起
这漫天的芳香，在做一场浩浩荡
荡的演讲？谁捧出饱满的热情，
把大地的恩情珍藏？

麦子，在季节里赶路的麦子，
像是一种禅，打动我们的内心。
总让我们，想到雨水的丰沛和干
旱，想到大地母亲的无私和眷顾，
想到天地间披星戴月的耕作，想
到食不果腹的饥荒和逃亡。

麦粒，一颗颗美丽的汗珠。
带着土壤的质地和本色，在我们
的指缝间，流动。这朴素的籽粒，
才是大地真正的精华。

麦子，是我们与生俱来的植
物，养育我们几千年。它在一代
代地生长、成熟，被收割、被粉
化。然后，再生长。这就是麦子
不屈不挠的轮回。

二
麦子是靠它的高贵，征服我

的。漫长而寒冷的春天过后，麦
子浓浓淡淡的气息，将我包围。

麦子一辈子住在乡下。麦子
的历史，就是村庄的历史。在我
的心中，住着一片麦田：蚂蚁在
麦垄间奔走，布谷在低空飞过。
母亲挥动镰刀为麦子送行。火辣
辣的阳光下，麦子的颗粒，闪耀
着汗珠的光泽……

多年以后，麦秸垛消失了，
回乡的路也模糊了。但是，再锋
利的时光，也无法割去我内心深
处的那片麦子。

三
如果要用一句话来形容麦

收，那就是，跟打仗似的。
日子刚过小满，村子里就开

始忙碌起来了。男人们开始平整
空地，泼上水，撒上一层碎麦糠，
然后套上石磙子，一遍一遍地碾
瓷实。女人们开始缝补装麦子的
口袋，准备簸箕、筛子、塑料布，镰
刀、木锨、扫帚、牛笼嘴、架子车，
都被翻弄出来了。该磨的磨，该
修的修，战前准备停当，就等着小
南风一天天吹起。

麦收最突出的一个字，就是
“抢”。跟节令抢，跟风雨抢。俗
话说，麦熟一晌。小南风一吹，麦
子一天一个样儿。昨天泛青，第
二天说不定就焦麦炸豆，麦穗就
掉头了。最怕的是遇到风雨，麦
子倒伏不说，如果经水发霉，那可
就惨了。

我们豫西老家，多山地。一
般都是在六月初开镰，人工收割
需要十天时间。值得一提的是，
我们那个时候都有一个麦假，通
常是一周。这是专门为农村学生
放的一个假，回家帮助大人抢麦
收。在我印象中，父亲喜欢打前
站，他这块地看看，那块地转转，
觉得麦子熟得差不多了，就会在
头天晚上做一次战前动员。第二
天，全家人一大早就下地了。父
亲和母亲拉着架子车，带着刹麦
绳、桑杈，我们穿着长袖布衫，跟

在后面，手里提着事先准备好的
馒头、咸菜和绿豆茶。

我家有四块麦地：流水坪、里
洼、过风腰和三尖地。割麦时最
辛苦的是过风腰，因为要走很远
的山路才能到达。最下力的是流
水坪，这块麦地，土质好，墒情足，
麦秆壮，因此，收割时要费点力
气。下地早，是有好处的，因为这
时候麦子泛潮，好割，而且可以防
晒。母亲是我们家公认的割麦好
手，她割麦子的速度很快，往往能
撇我们几米远。我们抬头望去，
母亲弯腰的身影已在远处，她的
身后是一条金黄的大道，召唤着
我们努力赶上去。

吃饭的时候，麦垄、地头、
沟畔，都可以作为餐桌。大家拍
拍累酸的腰，一屁股坐在地上。
雪白的油卷儿放在笼布里，老咸
菜盛在粗瓷大碗里，绿豆茶藏在
铁壶里。这些食物，简单又扛
饥。在大自然敞开的怀抱里，一
家人大口大口地嚼着，充分享受
劳动后的畅快，一种单纯而富足
的快乐。

收割后的麦子，还要拉到麦
场上，经过暴晒、碾压、分离等环
节，直到装进袋子里，大家才舒一
口气，幸福地说一声：麦罢了！

令我难忘的还有一件事，就
是夜里陪大人一起“看场”。这
时，白天的燥热慢慢褪去，银色
的月光铺满麦场。清风徐来，空
气中弥漫着新麦的甜香。多么美
丽的画面！

可惜这样的场景已经远我而
去。至今算来，有二十多年了吧？

麦子黄了麦子黄了
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□□王 琼

在闲暇之余读了萧红的
《呼兰河传》，仔细品味，细细斟
酌，回味作者的情感宣泄，很有
收获，也有自己的一些看法和
思考。

《呼兰河传》是萧红的绝
笔杰作，带有自传性质的经典
小说，更是一篇叙事诗，一幅
多彩的风土画，一串凄婉的歌
谣。萧红的童年是寂寞的，她
记忆里呼兰河小城里的人们始
终在一成不变地生活着，年复
一年地做着他们认为应该做的
事，至于为什么这么做，他们
似乎并不明确。一年四季小城
都在上演着不同的故事，除了
琐碎的生活，还有跳大神、唱
秧歌、放河灯、野台子戏、四
月十八娘娘庙大会，而这多半
与鬼神有关，但也沉痛地揭示
了滞塞封闭的小城里，人们如
何按照几千年传下来的习惯而
生活的，他们愚昧落后，精神
麻木，展现了传统意识对善良
人民的束缚残害。小团圆媳妇
的悲惨命运，有二伯的古怪性

情，冯歪嘴子的顽强生命力都
在她的童年记忆里留下了深深
的印记。而她童年温馨的记忆
却是祖父与后花园，这是她精
神生命中温暖的情愫与皈依，
更是引发万千读者共鸣的故乡
情感。

在 《呼兰河传》 这本书
中，作者把对呼兰河美好的回
忆与作品中人物所反映出来的
中国大多数民众的愚昧，形成
对比；把呼兰河充满诗情画意
的风土人情，与故土民众的
生 活 方 式 和 态 度 ， 形 成 对
比。由这种对比产生的矛盾
心 理 ， 在 作 者 心 中 交 织 显
现 ， 促 使 作 者 较 之 前 的 作
品，表达出更深刻的内涵和
意义。在爱中痛恨，在痛恨中
更深刻地看待当时的中国民
众，在深刻中跌入矛盾、痛
苦、孤寂的深渊。

纵观整部小说，萧红笔下
的呼兰河是灰色的、黯淡的，
笼罩在荒凉之中。“荒凉”这
个词如一个重章迭唱的音符在
文中反复出现，吟唱着属于呼
兰河的咏叹调。

和 20 世纪 20 年代的大多
数中国乡村一样，呼兰河是贫
穷的，落后的。一块豆腐是他
们生活的梦想，一个馒头有时
就是救命稻草，一丛房顶上长
出的蘑菇就会引来全院人的羡
慕。吃饱穿暖是他们在人世最
大的奢望，而生活的常态却是
吃不饱、穿不暖。他们住在漏
风漏雨、摇摇欲坠的房子里，
刚出生的孩子，在零下七八度
的寒冬里，只能放在麦草堆
里，像猪狗一样活着。穷，
摧 毁 着 肉 体 ， 也 扭 曲 了 人
性，让人心变得异常坚硬。
一个私生子活活饿死了，在
他们眼里，算不了什么，甚
至没有谈论的价值；冯歪嘴
子刚出生的孩子只能用面袋
子取暖，不仅得不到同情，
反而因迷信其破坏风水，而被
狠心地抽走面袋子，只能露着
通红的小手，在寒冬里伸伸缩
缩地摇动……

呼兰河的民众和作者一
样，也是充满矛盾的。小团圆
媳妇的婆婆对其种种折磨，但
在折磨中又让读者感受到婆婆

善良的一面，为了小团圆媳妇
不惜花大价钱买取药方；小团
圆媳妇受折磨时，大家熟视无
睹，怀着一种看热闹的心态，
折磨致死的时候有人落泪；洗
澡时，小团圆媳妇一下子晕
过去，而看热闹的人们一阵
狂喊，都以为小团圆媳妇死
了，大家纷纷跑过去对她进
行救治，竟然有些心存慈爱
的人，还会流下眼泪。小团
圆媳妇因为怕羞，不肯脱下
衣服听从别人所谓的治病方
法，她的“仁慈”的婆婆就
喊着号令给撕了下来，到最
后她什么都不知道了，因为
早已没有了任何感觉。到了
这个时候，她的婆婆却反而开

始替她着想；有二伯有着阿Q
式发泄，自嘲、自慰，勤劳的
有二伯受尽歧视和嘲弄，他却
用同样的方法对付同类，维护
封建传统理念。一系列的生活
图画透露着作者矛盾的创作心
理，作者在揭露那些底层人民
的劣根性同时，也对他们充满
同情。在作者的笔下，呼兰河
的民众是迷信的、冷漠的，并
且具有很强的自我安慰心理。
同时，呼兰河的民众又是善良
的、淳朴的、富有同情心、有
着顽强的生命力。这就是作者
笔下的呼兰河，它有作者无限
的回忆，也有作者沉重的恨
意。

经典诵读让我回味无穷，
在社会烦扰的今天，保持慎
独、慎微的初心，保持乐学、
好思的良好习惯，求精神之升
华，求自我之进步，坚持不
懈，久久为功。

（作者系郾城区龙城镇中
心小学教师）

一串凄婉的歌谣
——读《呼兰河传》有感

“读一本好书”征文比赛作品选登

□□婉 冰

无法阻挡，这太阳下的歌唱
庄稼整齐的脚步，诚实的语言
都将沿着收割机宽大的嘴唇
以及农人金光熠熠的梦想
走进肚腩滚圆的粮仓

生活的脊梁，幸福的补丁
都将在六月的酒杯里
不停地摇晃，并且泼洒下
漫天不停摇晃的星光

无法阻挡，六月的麦芒
只轻轻一刺
母亲年轻的腰身和脸庞
故乡金色的船舷上
成群结队的镰刀、草帽
活蹦乱跳的汗珠子
在故乡渐行渐远的天空下
亮了又亮

感谢生活
感谢生活，给予我艰难
坎坷、幸福和快乐
感谢命运，它陡然上升
或者下沉，或者燃烧的脚印
总是让人无法阻挡
无法辨认
感谢大地，给予我粮食
蔬菜、道路和花朵，以及
用心养大的

会发光的苹果

感谢天空，它深不可测的空
与黑暗，与光明，总是
与万物遥相呼应。感谢万物
感谢生命。多么渺小呵
多么伟大，又多么与众不同

感谢生命里所有的疼痛
感谢这所有的疼痛，眼睛里
突然泄漏出的
世界最初的笑容，感谢
尘世里那一颗永远耀眼的星
永不生锈，永不凋零

小草
小草，总是一棵牵着另一棵
一棵搀扶着另一棵
一茬儿追赶着另一茬儿
在阳光下微笑、奔跑
但它们内心的风车
草药和尖叫，谁都知道

六月（外二首）


