

散文·轻风物语

麦子黄了

诗歌·紫陌红尘

六月 (外二首)

□王 剑

蓝天下,你挺着金黄的戟。向大地,兑现诺言。一根麦穗,是一盏金色的阳光。一千根麦穗,掀起汹涌的巨浪。

你的金黄,惊心动魄。你奏响了二十四节气里最为恢宏、最为壮观的乐章。南风中,谁擎起这漫天的芳香,在做一场浩浩荡荡的演讲?谁捧出饱满的热情,把大地的恩情珍藏?

麦子,在季节里赶路的麦子,像是一种禅,打动我们的内心。总让我们,想到雨水的丰沛和干旱,想到大地母亲的无私和眷顾,想到天地间披星戴月的耕作,想到食不果腹的饥荒和逃亡。

麦粒,一颗颗美丽的汗珠。带着土壤的质地和本色,在我们的指缝间,流动。这朴素的籽粒,才是大地真正的精华。

麦子,是我们与生俱来的植物,养育我们几千年。它在一代代地生长、成熟,被收割、被粉化。然后,再生长。这就是麦子不屈不挠的轮回。

二

麦子是靠它的高贵,征服我的。漫长而寒冷的春天过后,麦子浓浓淡淡的气息,将我包围。

麦子一辈子住在乡下。麦子的历史,就是村庄的历史。在我的心中,住着一片麦田:蚂蚁在麦垄间奔走,布谷在低空飞过。母亲挥动镰刀为麦子送行。火辣辣的阳光下,麦子的颗粒,闪耀着汗珠的光泽……

多年以后,麦秸垛消失了,回乡的路也模糊了。但是,再锋利的时光,也无法割去我内心深处的那片麦子。

三

如果要用一句话来形容麦收,那就是,跟打仗似的。

日子刚过小满,村子里就开始忙碌起来了。男人们开始平整空地,泼上水,撒上一层碎麦糠,然后套上石碾子,一遍一遍地碾瓷实。女人们开始缝补装麦子的口袋,准备簸箕、筛子、塑料布、镰刀、木锨、扫帚、牛笼嘴、架子车,都被翻弄出来了。该磨的磨,该修的修,战前准备停当,就等着小南风一天天吹起。

麦收最突出的一个字,就是“抢”。跟节令抢,跟风雨抢。俗话说,麦熟一晌。小南风一吹,麦子一天一个样儿。昨天泛青,第二天说不定就焦麦炸豆,麦穗就掉头了。最怕的是遇到风雨,麦子倒伏不说,如果经水发霉,那可就惨了。

我们豫西老家,多山地。一般都是六月初开镰,人工收割需要十天时间。值得一提的是,我们那个时候都有一个麦假,通常是一周。这是专门为农村学生放的一个假,回家帮助大人抢麦收。在我印象中,父亲喜欢打前站,他这块地看看,那块地转转,觉得麦子熟得差不多了,就会在头天晚上做一次战前动员。第二天,全家人一大早就下地了。父亲和母亲拉着架子车,带着刹麦绳、桑杈,我们穿着长袖布衫,跟

在后面,手里提着事先准备好的馒头、咸菜和绿豆茶。

我家有四块麦地:流水坪、里洼、过风腰和三尖地。割麦时最辛苦的是过风腰,因为要走很远的山路才能到达。最下力的是流水坪,这块麦地,土质好,墒情足,麦秆壮,因此,收割时要费点力气。下地早,是有好处的,因为这时候麦子泛潮,好割,而且可以防晒。母亲是我们家公认的割麦好手,她割麦子的速度很快,往往能撇我们几米远。我们抬头望去,母亲弯腰的身影已在远处,她的身后是一条金黄的大道,召唤着我们努力赶上去。

吃饭的时候,麦垄、地头、沟畔,都可以作为餐桌。大家拍拍累酸的腰,一屁股坐在地上。雪白的油卷儿放在笼布里,老咸菜盛在粗瓷大碗里,绿豆茶藏在铁壶里。这些食物,简单又扛饥。在大自然敞开的怀抱里,一家人大口大口地嚼着,充分享受劳动后的畅快,一种单纯而富足的快乐。

收割后的麦子,还要拉到麦场上,经过暴晒、碾压、分离等环节,直到装进袋子里,大家才舒一口气,幸福地说一声:麦罢了!

令我难忘的还有一件事,就是夜里陪大人一起“看场”。这时,白天的燥热慢慢褪去,银色的月光铺满麦场。清风徐来,空气中弥漫着新麦的甜香。多么美丽的画面!

可惜这样的场景已经远我而去。至今算来,有二十多年了吧?

□婉 冰

无法阻挡,这太阳下的歌唱庄稼整齐的脚步,诚实的语言都将沿着收割机宽大的嘴唇以及农人金光熠熠的梦想走进肚腩滚圆的粮仓

生活的脊梁,幸福的补丁都将在六月的酒杯里不停地摇晃,并且泼洒下漫天不停摇晃的星光

无法阻挡,六月的麦芒只轻轻一刺母亲年轻的腰身和脸庞故乡金色的船舷上成群结队的镰刀、草帽活蹦乱跳的汗珠子在故乡渐行渐远的天空下亮了又亮

感谢生活

感谢生活,给予我艰难坎坷、幸福和快乐感谢命运,它陡然上升或者下沉,或者燃烧脚印总是让人无法阻挡无法辨认感谢大地,给予我粮食蔬菜、道路和花朵,以及用心养大的

会发光的苹果

感谢天空,它深不可测的空与黑暗,与光明,总是与万物遥相呼应。感谢万物感谢生命。多么渺小呵多么伟大,又多么与众不同

感谢生命里所有的疼痛感谢这所有的疼痛,眼睛里突然泄露出的世界最初的笑容,感谢尘世里那一颗永远耀眼的星永不生锈,永不凋零

小草

小草,总是一棵牵着另一棵一棵搀扶着另一棵一茬儿追赶着另一茬儿在阳光下微笑、奔跑但它们内心的风车草药和尖叫,谁都知道



漯河晚报微信公众号

“读一本好书”征文比赛作品选登

一串凄婉的歌谣

——读《呼兰河传》有感

□王 琼

在闲暇之余读了萧红的《呼兰河传》,仔细品味,细细斟酌,回味作者的情感宣泄,很有收获,也有自己的一些看法和思考。

《呼兰河传》是萧红的绝笔杰作,带有自传性质的经典小说,更是一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。萧红的童年是寂寞的,她记忆里呼兰河小城的人们始终在一成不变地生活着,年复一年地做着他们认为应该做的事,至于为什么这么做,他们似乎并不明确。一年四季小城都在上演着不同的故事,除了琐碎的生活,还有跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、四月十八娘娘庙会大会,而这多半与鬼神有关,但也沉痛地揭示了闭塞封闭的小城里,人们如何按照几千年传下来的习惯而生活的,他们愚昧落后,精神麻木,展现了传统意识对善良人民的束缚残害。小团圆媳妇的悲惨命运,有二伯的古怪性

情,冯歪嘴子的顽强生命力都在她的童年记忆里留下了深深的印记。而她童年温馨的记忆却是祖父与后花园,这是她精神生命中温暖的情愫与皈依,更是引发万千读者共鸣的故乡情感。

在《呼兰河传》这本书中,作者把对呼兰河美好的回忆与作品中人物所反映出来的中国大多数民众的愚昧,形成对比;把呼兰河充满诗情画意的风土人情,与故土民众的生活方式 and 态度,形成对比。由这种对比产生的矛盾心理,在作者心中交织显现,促使作者较之前的作品,表达出更深刻的内涵和意义。在爱中痛恨,在痛恨中更深刻地看待当时的中国民众,在深刻中跌入矛盾、痛苦、孤寂的深渊。

纵观整部小说,萧红笔下的呼兰河是灰色的、黯淡的,笼罩在荒凉之中。“荒凉”这个词如一个重章迭唱的音符在文中反复出现,吟唱着属于呼兰河的咏叹调。

和20世纪20年代的大多数中国乡村一样,呼兰河是贫穷的,落后的。一块豆腐是他们生活的梦想,一个馒头有时就是救命稻草,一丛房顶上长出的蘑菇就会引来全院人的羡慕。吃饱穿暖是他们在人世最大的奢望,而生活的常态却是吃不饱、穿不暖。他们住在漏风漏雨、摇摇欲坠的房子里,刚出生的孩子,在零下七八度的寒冬里,只能放在麦草堆里,像猪狗一样活着。穷,摧毁着肉体,也扭曲了人性,让人心变得异常坚硬。一个私生活活饿死了,在他们眼里,算不了什么,甚至没有谈论的价值;冯歪嘴子刚出生的孩子只能用面袋子取暖,不仅得不到同情,反而因迷信其破坏风水,而被狠心地抽走面袋子,只能露着通红的小手,在寒冬里伸伸缩缩地摇动……

呼兰河的民众和作者一样,也是充满矛盾的。小团圆媳妇的婆婆对其种种折磨,但在折磨中又让读者感受到婆婆

善良的一面,为了小团圆媳妇不惜花大价钱买取药方;小团圆媳妇受折磨时,大家熟视无睹,怀着一种看热闹的心态,折磨致死的时候有人落泪;洗澡时,小团圆媳妇一下子晕过去,而看热闹的人们一阵狂喊,都以为小团圆媳妇死了,大家纷纷跑过去对她进行救治,竟然有些心存慈爱的人,还会流下眼泪。小团圆媳妇因为怕羞,不肯脱下衣服听从别人所谓的治病方法,她的“仁慈”的婆婆就喊着号令给撕了下来,到最后她什么都不知道了,因为早已没有了任何感觉。到了这个时候,她的婆婆却反而开

始替她着想;有二伯有着阿Q式发泄,自嘲、自慰,勤劳的有二伯受尽歧视和嘲弄,他却用同样的方法对付同类,维护封建传统理念。一系列的生活图画透露着作者矛盾的创作心理,作者在揭露那些底层人民的劣根性同时,也对他们充满同情。在作者的笔下,呼兰河的民众是迷信的、冷漠的,并且具有很强的自我安慰心理。同时,呼兰河的民众又是善良的、淳朴的、富有同情心、有着顽强的生命力。这就是作者笔下的呼兰河,它有作者无限的回忆,也有作者沉重的恨意。

经典诵读让我回味无穷,在社会烦扰的今天,保持慎独、慎微的初心,保持乐学、好思的良好习惯,求精神之升华,求自我之进步,坚持不懈,久久为功。(作者系郾城区龙城镇中心小学教师)

