



人生闲趣

古人如何风雅地吃西瓜

西瓜打西边来?

西瓜为什么叫“西瓜”?何时何地传入中国?按现在流行的观点,西瓜传入中国,是五代时辽太祖耶律阿保机破回纥得西瓜种,用“牛粪覆棚”技术在辽上京一带种植,后为金人和南宋人引种南下,遂传至河南、江南、淮南等地。因瓜自西来,故名“西瓜”。

上述观点的主要依据,是欧阳修《新五代史》附录的五代后晋人胡峤所作《陷北记》。在《陷北记》中,胡氏称其流落契丹时在辽上京见到了西瓜。明代诗人李东阳肯定也留意过此记载,但他对西瓜的来历另有看法,其《如贤馈西瓜及槟榔》诗云:“汉使西还道路除,至今中国有灵瓜。香浮碧水清洗透,片逐鸾刀巧更斜。”前两句即表明了他的观点:西瓜种子是汉人张騫出使西域带回中国的。

张騫出使西域有否带回西瓜种子,历史文献并无记载。不过,汉末“建安七子”之一的刘桢,有一篇《瓜赋》貌似写西瓜:“蓝皮密理,素肌丹瓢;冷亚冰霜,甘逾蜜糖。”如这十六字确是描写西瓜,那么李东阳认为西瓜自汉代便传入中国,便不是子虚乌有之说。

西瓜古称“寒瓜”

在没有“西瓜”之名前,中国人称西瓜为“寒瓜”,这个名称,最早见于六朝。南朝梁人沉约《行园》诗云:“寒瓜方卧垄,秋菰亦满波。”同时代的“山中宰相”陶弘景在《本草集注》中说:“永嘉有寒瓜甚大,

夏日炎炎,西瓜驾到。普通人吃西瓜就是图个爽快,解解渴。但有些人吃完瓜之后仍意犹未尽,作雁过留声之举。这些人中,有一种是画家,他们吃完西瓜画西瓜,让人见之无不垂涎欲滴,使吃西瓜变成一件风雅之事;有一种是诗人,他们除用魔术般的文字描绘西瓜的神韵和美味外,还刻意追寻西瓜的历史文化,为后人研究西瓜史提供了珍贵资料。



宋 佚名 《草虫瓜实图》



元 钱选 《蔬果图》

今每取藏,经年食之。”至元代,诗人方夔直接称西瓜为寒瓜,其《食西瓜》诗云:“恨无纤手削驼峰,醉嚼寒瓜一百筒。缕缕花衫粘唾碧,痕痕丹血指肤红。香浮笑语牙生水,凉入衣襟骨有风。从此安心师老圃,青门何处向穷通。”

根据上述诗句及记载,明代医

家李时珍在《本草纲目·果五·西瓜》中认为:“陶弘景注瓜蒂言,永嘉有寒瓜甚大,可藏至春者,即此也。盖五代之先,瓜种已入浙东,但无西瓜之名,未遍中国矣。”如果诗人所说的寒瓜就是西瓜,那么西瓜在五代之前就已传入中国了。

文天祥用金佩刀切西瓜

现在成熟的西瓜都很甜,但同样是西瓜,宋代的西瓜味道却很淡,有范成大的《西瓜园》为证。范成大说:“味淡而多液,本燕北种,今河南皆种之。”其诗曰:“碧蔓凌霜卧软沙,年来处处食西瓜。形模澹落淡如水,未可蒲萄苜蓿夸。”彼时的西瓜,不仅颜值甚差,连味道也是淡如水,根本比不上葡萄和苜蓿。当然,范成大的用意并不是想贬低西瓜,而是借写西瓜表达故国沦丧的悲痛之情。

李东阳用鸾刀斜切西瓜,鸾刀的刀环有铃,切西瓜可谓有声有色。文天祥更夸张,他用金佩刀切西瓜:“拔出金佩刀,斫破苍玉瓶。千点红樱桃,一团黄水晶。下咽顿除烟火气,入齿便作冰雪声。”如此描写切西瓜和吃西瓜,真是霸气侧漏,痛快淋漓。

明代诗人瞿佑有《红瓢瓜》诗一首,与文天祥诗异曲而同工。其诗云:“采得青门绿玉房,巧将猩血沁中央。结成曦日三危露,泻出流霞九酿浆。”将西瓜比喻为“青门绿玉房”,将西瓜汁比喻为“曦日三危露”“流霞九酿浆”,读后令人清凉透心。吃瓜吃到这种境界,佩服!佩服!

据《广州日报》

园艺日志

室内绿植多 皮肤更健康

英国雷丁大学和皇家园艺学会组成联合小组,对“饥渴”植物的养生护肤作用进行考察。他们发现,“饥渴”植物生长需要大量的水和阳光,它们吸入二氧化碳后释放氧气,并向周围空气中“喷发”水蒸气。这一过程改善了空气质量,使室内氧含量更高、空气更湿润,从而帮助人们减少皮肤和呼吸道干燥,降低呼吸道感染风险并防范流感病毒传播。研究人员对多种植物改善室内空气质量能力进行对比分析,发现白鹤芋和常春藤的效果最好。

英国皇家园艺学会专家蒂亚娜·布拉努沙博士说:“对许多老年人来说,每天有超过80%的时间都在家中度过,在室内多养一些植物是一种廉价易行的养生保健法。‘饥渴’植物的高蒸腾速率是改善室内空气的关键。它们需要大量的水才能生长良好,正是这一点相应地维持了室内空气湿度。”

晚综

延伸阅读

适合客厅养的花



左图: 龟背竹
右图: 富贵竹

1. 龟背竹

客厅里摆上一盆大的龟背竹,可以让整个家都充满韵味。龟背竹放在客厅的角落或者是电视机旁边都不错,平时养殖的时候用喷壶给洒洒水即可保持叶子油绿有光泽。

2. 富贵竹

富贵竹也是非常适合养在客厅里的植物。养殖富贵竹要把握好光照的强度,最好放在客厅散光的地方养殖。不要浇很多的水,否则富贵竹会出现烂根和黄叶萎蔫的情况。

萌宠百科

宠物版《人间世》教你学会告别

2019年初,医疗纪录片《人间世》收获了一众好评。它用病痛与希望的相互拉扯,教会人们与生命告别的意义。而近日,由哔哩哔哩出品,瀚叶传媒和SMG互联网节目中心联合出品的国内首档宠物医疗观察类真人秀《宠物医院》被网友评价为“宠物版《人间世》”。

“全片没有一句旁白,只是客观展现真实故事。”《宠物医院》总制片人季莘怡说,“我们不希望严肃地去探讨宠物生老病死的话题,而是希望温馨、乐观向上的真实记录宠物医院里发生的事。”

跟拍“错过了就错过了”

摄制组从上海数百家宠物医院中选择了一家24小时经营的大型宠物医院,从1000多名宠物医生中甄选出5名主角医生。一共拍了一个半月,一天拍到的宠物病患高达五六十个,但大多都是绝育、打疫苗等,只能筛选出四五个典型且



动人的故事。总导演李菁坦言,拍摄中最难的便是很多患者问诊时已经心急如焚了,一般没有心思接受采访;如果宠物很不幸过世了,主人更不可能接受补拍。有时医院同时有两个好的案例发生,需要在最短的时间里作出判断,“比如导演在拍第一集里那个腊肠的故事,同时收到得骨癌的苏牧的病例,就要立即判断,是继续拍腊肠

还是转头拍苏牧,很多时候错过了就错过了。”

传递爱与被爱

在宠物医院,摄制组几乎每天都在与小动物告别。绝大多数家属在面对宠物生命垂危之时,都会毅然选择最安详的离别方式,“宠物比人寿命短,到了一定岁数,大多数主人心理上是有准备的。”季莘怡坦言,“我们都会遇到无法阻止的离开,而我们都不擅长告别。”

摄制组几乎每一位工作人员家中都有宠物,拍完《宠物医院》之后,大家最想做的事就是马上回家,抱抱自己的宝贝,思考往后的岁月如何更好地与之相处。“宠物生命很短,不足以陪伴人类一生,但它们却用所有的时间和感情在温暖我们。我们希望看过这部片子的人更加珍惜生活的美好,在彼此的生命里学习爱与被爱。”

据新华网

看图说话

学习时代

口仕成 绘



考试时“惠”不会写,兴奋地打开瓶盖,满以为“是‘谢谢惠顾’,居然是‘再来一瓶’。”



每次老师说:“请把和考试无关的东西放到讲台上。”我就想把我自己放上去。