



亲情无限

父亲的葡萄树

□杨丰收

听父亲说，老家院里的一棵葡萄树是他今年三月份栽下的。

前段时间，我特意带着孩子回乡，下老家看望父亲，一进大门就看到了他常给我提起的那棵葡萄树。

令我欣喜的是，在父亲的精心呵护下，如今的葡萄树长势喜人，尤其是那一片片翠绿可人的叶子。在老家宅院里，我好久没看到这样欣喜的绿了。我想，那会是怎样的一种色彩啊！在我心里，那是生命里一种蓬勃向上的色彩。有了这样的色彩，人的精气神就会显得格外抖擞。因为它不卑不亢、默默张扬着生命的光泽，在乡下一隅静守岁月芳华。实际上，它不需要太多的养料供给，只需要足够的阳光与水分，还有属于自己的一块土壤足矣，它都会顽强生存下去。

静静注视着眼前这棵葡萄树，我突然忆起了年迈而沧桑的父亲。自从我的孩子出生到现在，母亲一人从乡下来到城里帮我们照看他，父亲独留乡下，安然守护着老家宅院。

◎生活感悟

□张英超

“合昏尚知时，鸳鸯不独宿。”杜甫的这两句诗中的“合昏”即是合欢树。在我上下班途经的一条街道，行道树断续地分布着一些合欢树。

夏天，这条街道的合欢树开花了，给这条街道增色不少。此时的合欢树，树冠如伞，凉爽宜人，白里泛红的花朵散发着清香，像马缨，像绒球，也像扇子，远看去宛如一片淡淡的红晕笼罩在绿色的山冈上。我想象着那里应该有一个相亲大会，成群结队的靓女轻跳着扇子舞来展示自己的风采。相亲大会肯定有山歌对唱吧，那对唱随着山风，和着鸟鸣，或悠扬或高亢，穿树林，响山谷，不知打动了哪个相亲男女的心扉。

◎往日情怀

□丁丹

又到了桃子成熟的季节，看到大街小巷的水果摊上那诱人的鲜桃，真让人垂涎三尺。我对桃子情有独钟缘于一个小小的故事。

很小的时候，我家的小院里种着两棵桃树和一些花花草草，我经常向小朋友们炫耀我家的桃花是多么漂亮，母亲说，那两棵桃树的品种不一样，一棵是黄桃，味酸；一棵是白桃，结的果实又甜又大。每年桃花盛开的时候，我和哥哥就在树下做功课，母亲总是慈爱地看着我们微笑。

两棵桃树，每年硕果累累，但总是长到核桃大小的时候就不断往下落，我和哥哥都很着急，每年桃树结果的时候，父母都悉心照料，防虫打药，依然不见起色。桃子成熟的季

在我的印象中，老家其实也没什么弥足珍贵的东西，不就是那破旧斑斓的院落与几亩薄田吗？

曾多次劝说父亲进城和我们一起居住，他真的放心不下，宁愿留在乡下。他还多次说：“老家终得有人看守啊！”无奈，我们只好遂了父亲的愿。

父亲这个在农村一辈子靠摸爬滚打的铁汉子，早就练得了一手种庄稼的绝活儿。我虽是从农村走出来的，但我不得不承认在种庄稼这方面，与经验丰富的父亲相比，我的差距大着呢！

看着父亲一天天苍老的模样，我的内心有一种隐隐的痛，本该安享晚年的他还要面临着日日扫地的艰辛工作。

在我们乡下老家，几乎没人不认识他，他是我们村里一名普通环卫工人。他说每天扫地尽管辛苦，但最大的好处是活动了筋骨就等同于锻炼了身体。他还说，这起码比闲着没事干强，若哪一天闲了，他就会骑着电三轮来城里看望我们。

父亲的一日三餐都是他亲力而为，尽管村里也有饭店，但他很少在外买餐。父亲爱听收音机，晚饭后，

他会拿着它在他扫过的路面散步。有时，他会听听戏曲；有时，他也会听听新闻。父亲说，这个时候才是他最惬意的时刻。

当然，我每每与他开心畅谈时，他还不断对我聊起党的惠民政策越来越好，尤其是最近几年家乡陆续用上了自来水与天然气。

父亲，他永远也不会忘记自己的身份——一个朴实无华的普通农民，普通得如同他亲手栽下的那棵郁郁葱葱的葡萄树一样，在平凡的岁月里安然享受着属于他自己的一方乐趣。

其实，就在我们身旁还有很多像我父亲一样的人，他们默默独守乡下，为了子女们的事业打拼，他们就像一头黄牛甘愿在乡下辛勤耕耘着，是他们把最美的年华倾情奉献给了故土。

临别之际，我对父亲深情承诺：以后只要时间允许，我就多回几趟老家，看看他亲手栽下的葡萄树长得怎么样，多陪陪他说说话。

那一刻，我分明看到满头银发的父亲站在夕阳的余晖里，像个孩子一样咧着嘴笑了。而我，转身的一刹那，不由得潸然泪下。



◎乡村纪事

亲情杏

□陈猛猛

农历五月，麦梢黄灿灿的时候，杏儿也黄了。看到各大超市摆满了新鲜可口的杏，我就想起了老家王奶奶种的那棵杏树，它承载了王奶奶宽广又博大的爱。

劳累一生的王奶奶当了一辈子乡村民办教师，大部分的工资都用来资助班里的贫困生了。凭着对学生春风化雨般润物无声的爱，王奶奶得到了全村大人和孩子的一致好评，她是我们村在黑夜中发光的明灯。

好多年前的一个春天，村里一户家底殷实的人家，买回来很多果树栽种在房前屋后，剩下最后一棵树苗破了皮又瘦又小，下面的根须也断了不少，看到这棵树苗病恹恹的样子，就索性扔在了路边。王奶奶看见了，觉得挺可惜，正如她教学从不认为学习不好的学生没有教育价值那样，王奶奶将杏树苗栽到自家门前。她栽杏树时挖的土很深，又施了很多底肥，为了防止牲畜伤害它，还在杏树四周用木棒扎了一圈篱笆。在她精心的照料下，杏树长得很快，四年后就开花结果了。

正是这棵杏树，让挨着王奶奶家住的我在春天观赏到满树又红又白的娇艳，真是花繁姿娇，胭脂万点，占尽春风。更让人流口水的是每当麦熟时节，黄灿灿的杏儿挂满了枝头，站在杏树下香气四溢。这个时候，好心的王奶奶就会将长熟的杏儿分给街坊四邻，大家都跟着尝了鲜。王奶奶种的杏树，甜蜜了我们这些孩子的童年。

我们这群孩子在王奶奶的关爱下长大参加工作，那棵杏树也越发枝繁叶茂，年年都在日光下盛开满树的花朵，结出许许多多的果子来。而我的王奶奶，在三年前麦子要熟的时节被无情的病魔带走了。临终前的王奶奶，特意嘱咐家人说：“门前的那棵杏树，要好好保护，每到收获之时，一定不要忘记给乡亲们送一些尝鲜，还要留一些在树上给天上的小鸟吃。”家人含着泪答应了。

现在，杏儿又黄了。看见它们，我仿佛又看到王奶奶在杏树下，用长竹竿颤颤巍巍地打杏儿的场景，摘了几颗放到嘴里，一股清香扑鼻而来，甜甜的沁入心肺……

合欢树下的遐想

当然，合欢树令人遐想的，不仅仅是它的花，更重要的是它奇异的叶子。它那对生的羽叶，能够昼开夜合，让人想到夫妻间的恩爱和忠贞。

有一天晚上从单位回家，我又经过这条街道的合欢树下。当我在树下仰望时，只见合欢花恍如积雪压枝，感觉比白天还要繁华。当我拉下合欢树的枝条仔细看时，那白天充分伸展的羽状叶片果真是两两合拢，但合拢不是紧紧地贴在一起，而是稍微呈“V”字形。昼开夜合，相亲相爱在这里得到了印证，我不禁又想起了杜甫“合昏尚知时，鸳鸯不独宿”的诗句。但此时的我对婚姻又有了更深的理解：如果每一片叶子都不收敛白天的张扬，哪来的夜晚两两合拢呢？这亦如生活在一起的夫妻，婚

前张扬的个性，经过磨合后彼此有所收敛，以便去适应对方，容纳对方，否则就不会有家庭的和谐与团圆。可在夫妻相处中，适当给对方留下一定的自由空间，毕竟夫妻二人也是不同的个体，脾性、学识、爱好，甚至社交圈子皆有差异，更重要的是有不同的内心世界。所以真正和谐的夫妻，不是设法占有对方，否则也会误会不断。我想，夫妻相处之道，就应该像合欢树叶的开合有度。当今，不少人也把离婚当作甩件衣服那样简单随便，我想，当他们走过合欢树下时，是不是好好反思一下自己的行为呢？

感谢这些合欢树吧！在这夏日里，它们风姿绰约，让人遐想，让人快乐。

那颗桃子

节，我家的桃树上居然没有一颗果实，当我们对它失望的时候，也就是父亲把它砍倒的那一年，那棵白桃树竟然留下了一颗果实，而且长了很大，记得当时我和哥哥每天都去看那颗桃子，生怕它随时落地。就这样，唯一的桃子在我们的注目下成熟了。那天，我哥哥和站在树下，用期待的眼神看着母亲摘下那颗大白桃，母亲把它一分为二，对我们说：“这颗桃树长了几十年才结了这么一颗桃子，一定很甜很好吃。”母亲这么一说，我和哥哥更是急不可耐，三下五除二就把桃子解决了，它确实很甜，脆脆的，很好吃。我不知道，母亲当时是什么样的心情看着我们把桃子吃掉的。当我长大了，回想起我家的桃树时，便想起了母亲，当时她一定很失望吧！儿女们竟是那么不懂事，谁也没有让

母亲尝一尝种了几年的桃树结出的唯一桃子是什么味道。多年以后，每当桃子成熟的季节，我总会为那颗桃子和那天的事感到羞愧，母亲和天下所有的妈妈一样，只要是儿女们爱吃的东西，总会倾尽所能，来满足孩子们的愿望。

母亲的牙齿不好，硬的水果咬不动，所以每年桃子成熟的时候，我总会给母亲带些软的桃子回去。母亲说我爱吃桃，也爱给她买桃，让她也养成了爱吃桃的习惯，只是母亲不知道，我至今还为小时候的那颗桃子感到内疚。我已为人母，懂得了母爱的伟大与无私，现在的生活物质极大丰富，再也不会为吃的犯愁，但那颗桃子的故事依旧在我的记忆里，虽经过岁月的洗礼，但依旧历久弥新、清晰如昨。

