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□王 剑

洛阳孟津的特色美食，当数糊涂
面。按孟津人的饮食习惯，一天得吃
三顿面：早晚各一顿汤面，中午一顿
捞面或甜面片儿。孟津人把汤面不叫
汤面，叫作“汤”。两个人见面，相
互问候：“喝汤了没有？”其实是问你
吃早饭或吃晚饭了没有。

我老家所在的黄鹿山，地处孟津
西部的丘陵地带，地广人稀，农活
儿多。农忙时节，饮食便不讲究什
么盘盘碟碟。太阳爬到白杨树梢的
时候，干了一歇农活儿的女人们，
就匆匆赶回家里。锅 里 添 几瓢泉
水，随手丢进去一把黄豆，半碗苞
谷 糁 ， 再 切 几 刀 胡 萝 卜 或 白 萝 卜
丝，让它们在沸水中率性地滚着。
女人拿过面盆，舀几瓢白面或杂面，
擀杖“哐哐当当”一阵响，韭菜叶一样
的面条就下到锅里了。临起锅时，扔
进去一捧刚从田里掐回来的野菜，筷
子拨动几下，一锅活色生香的糊涂面
就做好了。吃的时候，如果配上油炸
的青辣椒段儿或红辣椒油儿，味道会
更加透彻更加过瘾。

糊涂面拙朴简单，清淡温暖，如
同老百姓的日子，诚心实意，不矫
情，不张扬，接地气。因为家家户户

都会做，所以糊涂面又被亲切地称作
“母亲面”。尤其是冬日的傍晚，外面
飘着雪花，一家人偎在窑洞里拉家
常。灶里的柴火在“哔哔剥剥”地
响，锅里的黄豆和苞谷糁在上下翻
滚。不消一刻工夫，杂面条的粗粝筋
道，酸白菜的爽滑利口，油炸辣椒的
咸香提神，便都在昏暗的油灯下得到
尽情地释放。一碗糊涂面下肚，每个
人的额头上都微微沁出一层细汗，胃
里分外舒贴。老家人常说：“穿袄不
穿袄，只要糊涂面喝得饱。”看来，
此言确实有几分道理。

在我的山区老家，能否做好糊涂
面，是衡量一个女孩子品相的重要
尺度。山里人找对象，相貌不是第一
位的，重要的要看两点：一是会不会
做鞋，二是会不会做糊涂面。男方拿
起女孩子做的鞋子，一看千层底上纳
的针脚，就知道了大概。看女孩子会
不会做面，要过三道“坎”。首先，
是“三光”，就是面光、盆光、手
光。面和水的比例大有学问，面多
了，散；水多了，黏。接着，是刀
功，就是看切面条时是否一气呵成，
每一刀的粗细是否都一样。最后，是
看煮面条的火候、配料和成色。过了
这三道坎，男方会夸一句：“好茶
饭”，婚事就成了。过不了，就会贬

一句：“两手搭不到面盆上！”婚事自
然就泡了汤然就泡了汤。。

前不久前不久，，我回孟津小住我回孟津小住，，特意到特意到
县城的一家特色面馆尝鲜县城的一家特色面馆尝鲜。。突然发突然发
现现，，与先前相比与先前相比，，现在现在的糊涂面无论
是食材还是工艺，都有了较大改进。
只见掌勺的大师傅把预先备好的葱姜
蒜末儿、胡萝卜丝、豆腐干、芹菜
丁、肉末儿，在大火里煸炒了几下，
盛入碗中。然后，锅里加入高汤，倒
进和好的玉米面汁，用大火催开。熬
制几分钟后，再放入手擀面、盐、煸
好的配菜、小青菜一起烩煮。起锅
时，淋上麻油，撒上葱花、焦芝麻和
花生碎，一碗香浓味重的糊涂面，就
大功告成了。

看着这碗糊涂面，我并没有急于
吃，而是先把脸埋进碗上袅袅升腾的
蒸汽里，任由那种地道而纯正的面
香，一下一下揪紧我的肠胃。

一直认为，人的味觉是有记忆
的。客居他乡的日子里，我每次在外
面吃饭，最后都会不顾别人诧异的眼
神，朗声叫上一碗糊涂面。因为，只
有我知道，这碗糊涂面里，有一条神
秘的亲情通道。沿着它，就可以重新
回到孟津，回到黄鹿山。

在那里，谷幽云静，山风如水，
记忆的芬芳微微荡漾。

糊涂面糊涂面

□魏增瑞

上大学前，我对皮鞋基本上没有
什么印象。不要说穷乡僻壤，即便在
乡村老百姓眼中相对繁华的县城，穿
皮鞋的人恐怕也不多见。

上大学后，第一次映入眼帘的就
是我班一位学兄的皮鞋。那双皮鞋
已经有好多年了，也许是他父亲、
哥哥或者其他亲属穿破了舍不得扔
又传给了他。由于很长时间没有擦
鞋油，再加上年轻人活泼好动，就
像卸了妆的演员露出了本来的面目
一样，那双皮鞋已经被磨得显出了
底色，甚至脚面褶皱处还有两个黄
豆大小的破洞。尽管如此，在我的眼
里，那位老兄穿上它还真是派头十

足。
周末，同学们相约到大街上闲

逛，我就偷偷到商场卖皮鞋的专柜看
了看，那才是我见到的真正华贵的皮
鞋。黑皮鞋鞋面光滑如镜，油光锃
亮，在货柜里一排排横着，神气十
足。看看价格，吓了我一跳，最低价
格也六十多元，要知道当时我们一个
月的生活费也就十几块钱，要想买皮
鞋就像现在穷学生要买汽车一样，真
的不切实际。后来，家庭条件较好的
同学先后穿上了皮鞋，虽然自己有时
也产生过穿皮鞋的想法，但终因条件
不允许而作罢。

但这并不影响我不时地到商场皮
鞋专柜过过“眼瘾”，产生一下穿皮
鞋的幻觉。突然有一天，我发现一家
商店皮鞋专柜上，一双黑皮鞋被特意
摆在了一边；它孤独地待在专柜的一
个角落里，显得有些形单影只。但它
的身上卡着的白纸黑字标签一下子吸
引了我，这双皮鞋才仅仅十六块钱。
我不由有些心动，凝视了很久才恋恋
不舍地离开。

一连几个星期，我都忍不住去看
一下那双皮鞋，时间长了，营业员也
看出了我的心思，她拿出那双皮鞋对
我说：“小伙子，这双皮鞋减价处
理，绝对是物美价廉。”看我迟疑
的神情，她又说：“这双皮鞋是水
牛皮做的，特别结实，缺点是皮子
毛孔大了点，不是那么光亮，所以
一般人看不上它。”我凑近仔细看了
看，确实，这双皮鞋的确没有其他
皮鞋那样表面光滑，但如果不仔细
看，和其他皮鞋其实并没什么两样。
在以后的日子里，我节衣缩食，一点
一点积攒着钱，几个月之后，终于攒
够了买皮鞋的钱，我咬咬牙横下心把

它买了下来。
我终于穿上了黑皮鞋。傍晚散

步走在水泥路上，“哒哒哒”的响声
真是磁性十足，钻进耳朵里舒服极
了。

毕业之后，我穿着这双皮鞋回到
了家乡，走上了讲台。那个时候，学
校的路面还没有硬化，由于人多踩
踏，雨天满是泥泞，晴天坑洼不平；
这双皮鞋水陆两用，真的是历经磨
难，饱尝艰辛。最糟糕的一次是回老
家收麦子，突然风雨大作，我来不及
换掉皮鞋，冒雨跑到地里抢收麦子，
干完活儿回家，皮鞋已是浸透雨水，
满身泥巴。我想，这双皮鞋一定完
了，况且已经穿了这么多年。我把皮
鞋随手扔在了窗台上，过了几天刷去
干泥巴，擦上鞋油，穿上竟然还不丢
范儿。

随着时间的推移，街上卖皮鞋的
越来越多，也越来越便宜，且样式美
观大方，鞋面也更加光亮。看看自己
这双老水牛皮鞋，感觉越来越寒碜，
于是就决定买一双新的。

买了新皮鞋，心里当然很高兴，
可没几个月，鞋后跟就被磨损得一
边高一边低，不久鞋面与鞋底粘胶
处裂开了口子。钉鞋掌，补口子，
折腾下来一年多就彻底不行了。换
皮鞋不仅频繁，新皮鞋穿起来也不舒
服，再也没有了当初穿皮鞋那种兴致
了。

寒来暑往，岁月虽然消磨了青
春，冲淡了记忆，但我对人生中第一
双皮鞋的怀念却日趋更浓。我想这
不仅仅是因为怀 旧 心 理 ， 更 重 要
的，还应该是它具有不哗众取宠，
内 敛 含 蓄 ， 质 地 坚 韧品质的缘故
吧！

我的第一双皮鞋我的第一双皮鞋

□贾 鹤

暮春时节，下班经过学校门口，看见一
位老人在卖蚕。想到我小时候看到表妹把蚕
养在火柴盒里的往事，就心血来潮买了几条
蚕，想到女儿放学回来看到时的惊喜，心情
也格外激动。

女儿回来，我献宝似的拿给她看，她如我
预料的一般兴奋，抱过盒子反复地看。随
后几天，看蚕宝宝成了我和女儿的日常必修
课，吃了睡睡了吃的蚕宝宝俨然成了我们的新
宠物。

十几天后，再喂桑叶，蚕宝宝们已经吃
得不多了，早上的新鲜叶子放进去，晚上还
剩下大半软糜的叶子。估计快要吐丝了吧！
我们都在等待奇迹诞生的时刻。

记不清哪一天，看见鞋盒子里挂了一根
细长的丝，惊喜喊女儿过来看，她连蹦带跳
跑过来，看到这细丝，欢呼了几声，我们的
蚕宝宝要吐丝了。

放进盒子的桑叶几乎原封不动变干枯，
蚕开始进入吐丝阶段。最先吐丝结茧的是一
条白蚕，晚上掀开盒子看时已经结了一层薄
薄透明的茧衣，这就是传说中的作茧自缚
吗？第一次见证这一成语由来的释义，有种
亲历者的自得。

除去中途优胜劣汰的小蚕，成功吐丝结
茧的有三条。最先结茧的白蚕结了透明一层
茧后，就再没见什么起色，倒是尾随其后没
有带给我们任何“蜕变”惊喜的两条青蚕，
在一夜之间，已经结了两个小花生似的白
茧，那两个漂亮的白茧细密而厚实，摇一
摇，里面似乎还有微微的晃动感。

等待破茧成蛾的日子里，三个圆圆的茧
子像没有生命一般，有时我不相信那蠕动可
爱的蚕宝宝就裹在这一团厚厚的茧子里，拿
起来又放下，还会凑近了，想要看清这造物
的神奇。

直到十多天后，晚上刚打开门女儿就冲
过来跟我嚷嚷：“妈妈，咱们的蚕变成蛾子
了。”我一听也激动不已。果然，看见一个灰
白的蛾子在震动翅膀，旁边是一个外表看不
出丝毫破绽的白茧，拿过蚕茧细细抚摸，茧
的上缘有个绿豆大小的洞，看来这就是蚕蛹
咬破桎梏，破茧成蛾的出口。这要在黑暗中
蛰伏多久，要积蓄多大的力量，才迎来展翅
的一刻呢？

剩下的两只蛾子也顺利破茧而出，接下
来它们的任务就是交配和产卵。不知怎的，
看到蛾子出来时的震惊和意外之后油然而生
的是淡淡的悲伤，仿佛看到一幕剧的高潮之
后，紧跟着的就是剧终的散场。看百科中
说，蛾子在完成交配产卵的使命后就会死
去。一只蚕的生命大概 40天，经历从卵到成
虫四个时期，到蚕蛾时大概离生命最后的期
限也就只有几天光景了。

在铺着彩色手工纸的盒子里，蚕卵像一
粒粒扁平的黑芝麻粒。三只灰色的蛾子在一
旁震动翅膀，可惜它们是飞不脱宿命的。

我已调整心态，慢慢接受它们随时会死掉
的事实。40天一个生命的周期，它们存在的意
义就在于物种的繁衍。万事万物皆有造化，一
条蚕的使命已经完成，下一个轮回，遵照生命
的行迹，仍是这般短暂而让人感伤。
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