乡村接种医生韩四虎

每天走在“出诊”路上

在一村民家中，韩四虎为幼儿接种疫苗。

眼角布满皱纹、鬓角斑白，左腿行动障碍、步履蹒跚，65岁的韩四虎是内蒙古武川县中后河卫生院一名接种医生。

基层防疫接种工作责任重、条件差、待遇低，韩四虎却长年累月、日复一日地坚守了40多年。从骑马、骑驴，到骑自行车、摩托车，再到开小轿车，他几乎每天都走在“出诊”的路上，守护着48个村、262平方公里孩童的健康。

“多会儿叫多会儿到”

仲夏时节，内蒙古农村天亮得很早。早上5点多，韩四虎已经起床，简单洗漱后，他穿上白大褂，背上医疗箱，开始了一天的出诊工作。

城市孩子对打疫苗的记忆，基本是到社区医院登记、排队、打针。然而在偏远的乡村，尤其是内蒙古这种地域广阔的地区，村民居住分散，交通不便，这项工作需要接种医生挨家挨户上门完成。

驱车10多公里，韩四虎来到西红山子村，给一个3岁娃娃接种流行脑炎疫苗。除了询问孩子的健康状况等信息外，他还特意从孩子家长手机上查看了以往的接种记录。“这个娃娃以前的疫苗是在外地接种的，现在回来了，我就要及时帮她打上针，做好登记。”韩四虎说，疫苗接种率有严格要求，要做到一个娃娃不漏。

农村和牧区，预防接种的担子大多由一两个工作人员承担，基层防疫工作十分重要，却“力量单薄”。韩四虎不仅要完成防疫接种重任，还挤出时间给村民看病。“村里的留守老人，生病住院没人照看，只能在村里治病，全靠医生出诊。”

一上午，除了西红山子村，韩四虎又接连跑了四五个村子，给患有腰椎间盘突出、心脏病、胆结石等各种病症的多位老人进行了治疗。测血压、配液、挂吊瓶、消毒、扎针……韩四虎忙得一刻不停，脱鞋上炕、挂吊瓶这些动作让他有些吃力，不一会儿就冒出了汗珠。

东后河村村民高挨锁看在眼里，竖着大拇指说：“韩大夫可辛苦了，自己腿有点残疾，还到处去给人看病，不管刮风下雪，半夜三更，多会儿叫多会儿到。”

记者跟随韩四虎出诊时发现，不时有村民给他打电话请他去出诊，还有村民一看到韩大夫的红色小轿车，就赶紧跑来买药。原来，为方便村民买药，韩四虎的车里装满了各种药品，就像一个“移动小药房”。

“干了40多年，每年都跑两三万公里，山山水水都走遍了，村里上到90来岁的老人，下到2岁多的娃娃，我都能认下来，大人们都有我的电话。”韩四虎说。

“一颗小糖丸要送三四趟”

20世纪六七十年代，国家要求疫苗口服率达到95%。武川县山区丘壑交错，村庄散落，有的村与村之间相隔几十公里，基层防疫人员要达到国家要求的接种率，担子可不轻。

有的疫苗怕热，有的疫苗怕冷。比如大家都熟悉的糖丸就怕热，需要冷链保存。卫生院没有冰箱，韩四虎就在广口暖瓶里放上冰块或冰棍，再装上疫苗一家一家送，这个土办法用了好多年。

“我骑坏了4辆摩托车，山路太难走，轮胎走着走着就崩烂了；土太大，链轮骑不了一两万公里，就废了。”韩四虎还记得，十几年前，他去距离乡卫生院20公里的公忽洞村，途中遇上了暴风雪，只能推着自行车，拖着残疾的左腿，踏着厚厚的积雪，一步一步地蹒跚移动，走了3个多小时，手脚和脸全部冻伤，终于给两名儿童送去了糖丸。

尽管费尽辛苦把糖丸完好地送到了村里，有时却赶上孩子不在家，或发烧腹泻，没法接种。为了确保“一个不落”，他要反复跑三四趟，苦口婆心做大量工作，才能把这颗小糖丸送到孩子的嘴里。

多跑几趟不算什么，真正让他心酸的是“拒打”。

有一次，韩四虎来到村里给孩子们接种麻疹疫苗，一些村民把他围堵起来，认为打疫苗“害人”。有的老人说：“我们几代人都出过‘糠菜’（实际上是麻疹），只有身体发出来疹子，人才会健康。”韩四虎只好拿自家孩子打过麻疹疫苗之后，没有出过疹子、也不容易被传染的实例跟大伙儿讲道理，又说服熟悉的亲戚朋友家孩子先打，才慢慢做通了一些人的工作。

从1990年起，中后河乡没有发生过疫苗相关传染病，有力地保护了儿童的健康。随着人们对疫苗的认识不断提高，“拒打”现象早已不再存在。

“我还是得走下去”

2014年7月底，韩四虎到了退休年龄，儿女们想接他去市里住，再开一家门诊。村民和卫生院长一起挽留他，希望他能留下来。东后河村村民彭新连一家四代人都找韩四虎看过病，孩子们的疫苗也都是韩大夫接种的。“韩大夫人和善、心细，我们舍不得他走。”彭新连说。

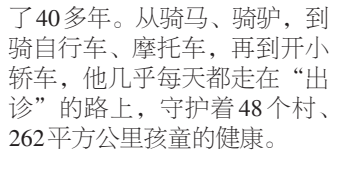
韩四虎爽快地答应了。“我心里头热爱接种工作，能为农村的儿童健康做点事，很有成就感。”韩四虎说，做了几十年基层疾控工作，自己的“秘诀”是：责任心要强、认真再认真。预防接种、免疫规划、急性传染防治、慢性病管理等等，这些基层疾控工作看似不起眼，一旦出问题就都是大问题。

随着疫苗流通和预防接种信息化建设的加强，对接种工作的要求更加严格。虽然年过花甲，韩四虎生怕自己落伍，仍然坚持学习最新的专业知识，学会用电脑将儿童接种信息实时登记到管理系统中。“尽管现在条件好了，信息发达了，我还是得走下去，一针都不能落下。”现在农村留下的都是老人，很多孩子都去了城里，韩四虎承担的疫苗接种工作量也逐渐减少。“但只要村里还有孩子，我就得认认真真地给他接种上。”

半个多月前，韩四虎骑摩托车下乡出诊时，意外摔倒，脸部缝了50多针。在家休息了一周多，他放心不下村里的病人，便又开始了忙碌的工作。

“还能干多久我也不好说，但只要有精力，我想继续干好自己的老本行。”韩四虎说。

据新华社



阅读越深入 书香愈久远

□楚 风

书籍是人类进步的阶梯。多读书、读好书，既能够获取知识、开阔视野、增强本领，更能够提高个人的道德修养，锤炼自己适应社会的能力。也正因如此，自古以来人们就崇尚读书、追求读书，并把读书称之为生活中最为高尚的一件事情。

尽管如此，但由于重视程度不够、经济条件限制等多方面原因，不少地方尤其是农村的整体阅读率和个人平均阅读量并不高。近年来，各地在推动全民阅读过程中，也开始将目光下移，瞄准基层，不断推动全民阅读向基层深入、向农村覆盖和延伸。

推动全民阅读，越是向基层深入，越是让书香飘万家。在基层社区，公共文化服务大多较为落后，阅读资源也相对匮乏，由此导致居民人均书籍保有量和人均阅读率偏低，这也是制约全民阅读向纵深发展的一个重要原因。

不过，随着文化惠民政策的不断深入，人们越来越意识到阅读对于基层经济社会发展的重要性，并采取切实有效的措施，大力推动全民阅读向基层深入。譬如建设社区居民阅读中心、书报亭、流动图书馆，组织开展送图书进学校、进工厂、进社区、进家庭活动等，通过多种形式把优质的阅读资源送到基层一线。

实践证明，全民阅读越是向基层深入，基层阅读的普及率就越高，推动全民阅读效果就越明显。

推动全民阅读，越是向农村覆盖，越是让书香弥久远。探究一些地方全民阅读率之所以不高，或是难以提升的真正原因，除了资源配置失衡、发展不均外，归根结底还是覆盖面不够。

基于此，各地也开始总结经验，多措并举，逐步将全民阅读向农村尤其是贫困地区农村延伸，不断扩大全民阅读的覆盖面，让更多农村群众享受到全民阅读的成果，积极主动参与到多读书、读好书的活动中来，真正让村村寨寨、田间地头处处弥漫书香。

推动全民阅读，就是要广覆盖、深延伸。只有不断向基层农村深入推进，参与阅读的人才会越多，全民阅读率才会逐步提升，书香也才愈发弥久。

江苏海安:“四树五禁”育新风

“如今结婚可真贵，彩礼年年在翻倍，要房要车全标配，死要面子活受罪。只要俩人感情好，别说彩礼要多少，爱情甜蜜走天下，别把婚姻当买卖！……”6月12日，江苏省海安市南莫镇板凳讲习所热闹非凡，一场新时代文明实践移风易俗专场推进会正在举行，宣讲员们通过说唱、竞答、快板、相声等丰富多彩的形式，让文明新风在潜移默化中浸润群众心田。

“有的人，父母年老不闻不问不尽孝，父母死了大操大办把殡葬搞，这不是把尽孝与敬灵颠倒？”“保护生态是根本，装棺再葬，散埋乱葬并不行。父母活着尽孝道，死后无悔才真情！大家说，对不对呀？”“对！”乡亲们齐齐回答。南莫镇新时代文明实践文艺志愿者叶剑文、曹振你来我往，用一段相声阐释国家殡葬改革新规以及孝老爱亲、厚养薄葬等道理，引得乡亲们连连喝彩。

“严格控制操办规模。婚事宴应控制在多少桌、多少人以内，几餐次？”移风易俗知识竞赛将活动推向高潮，答对有奖励，场下村民热情高涨。现场互动环节，群众有不明白的地方就提问，兴南村党支部书记、红白理事会会长蒋世根一一耐心回答。答题结束，村民意犹未尽，纷纷要求：“以后要多开展这样的活动，让我们一边玩，一边学。”

“风俗的形成，绝非一朝一夕之事，风俗的改变，也很难一蹴而就。”海安市委副书记张亚曦告诉记者，近年来，海安明确重点，从群众反映最强烈的陈规改起，从群众最痛恨的陋习禁起，把文明实践移风易俗工作放在美丽乡村建设大局中统筹推进。海安市文明实践中心办公室经过反复调研，借用中国传统文化“四书五经”的谐音，提出文明实践移风易俗“四树五禁”——树喜事新办，树丧事简办，树神事不办，树诸事俭办；禁乱放鞭炮，禁吹吹打打，禁过度焚香，禁互相攀比，禁天价彩礼。

据介绍，海安依托实践所、实践站、文明新风传颂实践点，组织志愿服务队制度化、常态化开展文明实践移风易俗工作；通过文化墙、宣传栏、公益广告牌、农村大喇叭，广泛宣传“四树五禁”内容；通过各类媒体宣传报道移风易俗典型做法、特色经验，组织修订完善村规民约，共同培育新时代文明社会新风尚。

晚综