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榜单新书试读

□张 炜

几千年来，《诗经》无可比拟的艺术
魅力主要来自“风”。这些歌咏几乎全部
来自底层人民，这些取自田野的生命之
歌，它所呈现的“直”与“简”，其实就
是一种直取本质的能力、一份简单概括
的精确。它不是理屈词穷的结果，而是
自信与丰饶的形态，它通向了极度的丰
茂与繁华。

《摽有梅》只十几个短句：“摽有梅，其
实七兮。求我庶士，迨其吉兮。摽有梅，
其实三兮。求我庶士，迨其今兮。摽有
梅，顷筐塈之。求我庶士，迨其谓之。”如
此写来会意蕴单薄或捉襟见肘吗？非但
没有，还成为一首生动鲜亮的采梅之歌，
更是脍炙人口的爱情杰作。极少的文字
包含了多少弦外之音！“梅子落地纷纷，树
上还留七成。有心求我的小伙子，请不要
耽误良辰。梅子落地纷纷，枝头只剩三
成。有心求我的小伙子，到今儿切莫再
等。梅子纷纷落地，收拾要用簸箕。有心
求我的小伙子，快开口莫再迟疑。”那些挥
动不停的男性之手，因得到了女性的鼓励
而变得更加有力：大量的梅子悬在枝头，
它们在等待。姑娘自喻梅子，渴望被小伙
子们“摽”下，装到筐里。青春急于找到美
好的归宿。在半真半假的欢快喊叫中，遮
隐的是大胆直率的求爱。这爱如同结满
果实的梅树，丰硕到压弯枝头。

《周 南》 中 那 首 歧 义 颇 多 的 《汝
坟》：“遵彼汝坟，伐其条枚；未见君
子，惄如调饥。遵彼汝坟，伐其条肄，
既见君子，不我遐弃。鲂鱼赪尾，王室
如毁；虽然如毁，父母孔迩。”意思是，

沿着汝河大堤走，采伐山楸那枝条。还
没见到我夫君，忧如忍饥在清早。沿着
汝河大堤走，采伐山楸那余枝。终于见
到我夫君，请莫再将我远弃。鳊鱼尾巴
色赤红，王室事务急如火。虽然有事急
如火，父母穷困谁养活！

诗中火焰升腾直到烧毁“大屋”的
意象，或写惊人的男女欢会，如饥似渴
的追逐，最后形成了一场欲望的“熊熊大
火”。诗的前两章写女子河畔徜徉，心事
重重，思念渴盼，以至于用到“鲂鱼赪尾”
四字：鲂鱼每到交配时节要尾巴变红，

“红”如火焰，结果是“王室如毁”。极简
的文字中包裹了一股膨胀爆发的热流，将
一切席卷而去。如果这诸多意绪与事件
放到现代人的笔触中，还不知有一场怎样
复杂的铺展。

《诗经》的作者们实在太吝啬，即便
在极需阐明的时候，也不愿多说一句、
多添一字。可有时又格外奢侈，竟能在
极为有限的篇幅中一遍遍重复。这究竟
为了强调、为了递进，还是仅仅出于歌
咏的需要？就是这种表达的“直”与

“简”，最终抵达的是无法想象的高阔。
选摘自张炜《读〈诗经〉》

《诗经》：“直”与“简”的繁华

□尤 雾

大约 20 年前，随着一股“青年写
作”风气的蔓延，高考作文里常常出现
一些“反套路”的答卷，有时也会剑走
偏锋反而折桂。譬如文言文作文，或者
用甲骨文写作等各类风气一度成为热
点，这些做法是否值得鼓励或许见仁见
智，但也标志了高考作文本身的一些改
变和革新的趋势。然而事实上，作为差
额胜出的考试形态，高考作文并不是文
学意义上的“写作”，而是对学生考试能
力的一种考查。一般的文学写作，和需

要依靠评分来分出高下的考场作文，这
是截然不同的两类行为。

二者的区别，简单说来，文学写作
要求的是“陌生化”，而考场作文要求的
是“标准化”，这是最核心的差距。以

“陌生化”为旨归的文学写作所强调的是
作者个人的生命精神的抒发，包括个人
的情感或者理智。而考场作文则恰恰相
反，要求学生遵从题目要求，中规中矩
地完成考试，而并不鼓励学生表达出过
于鲜明的个性。

这样一来，在文学写作的比对之
下，考场作文很容易就背上了“压抑个

性”的标签。当然，实际上数学题等理
科题目也不鼓励各种充满个性化的解题
方式，唯有作文千夫所指。殊不知，实
际上语文考试的作文题，和数学考试的
逻辑证明，其实是一码事。当下，只有
这样的考试作文形态才能够很好地区分
出考生的层级。把文化的诸多问题让高
考作文来承担，是过度指责了。假如按
文学写作的要求来进行考场作文，或许
答卷里会有各类才华争奇斗艳，就算
观赏性有了，但能否很好地区分出考
生之间的层级差别，似乎就不那么容
易了。

文学写作和高考作文

□白杏珏

“当站在 2100 年回溯历史， 我们会
发现由亚洲主导的世界秩序始于 2017
年。”全球战略家、美国国家情报委员会
顾问帕拉格·康纳在其新书 《亚洲世
纪：世界即将亚洲化》中写道。

为什么是亚洲？从地缘上来看，亚
洲西起地中海和红海，东至太平洋，横
跨欧亚大陆的三分之二；亚洲共有46个
国家、40 多亿人口，也就是说全球 60%
的人口都分布在亚洲，是欧洲总人口的
10 倍，北美总人口的 12 倍。从历史上
看，亚洲幅员辽阔，是人类文明的起
源，又是多极化的地区，拥有无数独立
于西方而又能和谐共生的优秀文明，亚
洲文明的内在共通，已然演变成了经济

和政治上深刻的相互依赖。从经济上
看，目前亚洲正处于第三波现代亚洲经
济增长浪潮之中，崛起的中国曾推动了
第二波浪潮，如今又引领着南亚和东南
亚国家飞速发展。亚洲的地缘经济已然
扩张 （亚洲经济圈），亚洲内部贸易一体
化速度已经超过了全球贸易增长速度，
而亚洲国家灵活的汇率、低通胀、低主
权信用风险都为亚洲经济发展创造了良
好的条件。过去40年，亚洲受惠于制造
业的发展，在全球经济增长中所占份额
最大，如今亚洲在科技领域频频发力，
数字化产业急速增长，未来不可预期。

帕拉格·康纳认为，人口众多、经
济体量庞大的亚洲已经飞速实现了现代
化，主要大国之间能保持稳定，领导人
们也知道如何应对复杂的世界。随着亚
洲的一体化不断加深，政治、经济、文
化、科技全方位崛起，形成全新的地缘
政治力量，未来亚洲将突破西方缔造的
世界格局，成为新全球化时代的中心。

觉醒的亚洲国家开始融合，重现了
过往历史的辉煌，这就是“亚洲的亚洲
化”。这个说法来自日本学者船桥洋一，
他在1999年的一篇文章中提出，在全球
化竞争的背景下，亚洲需要“亚洲化”，
而这一预见正在实现。帕拉格·康纳认
为，亚洲的亚洲化只是世界的亚洲化的
第一步，但亚洲国家并非要取代西方国

家成为全球霸主。亚洲将与全球其他国
家一起，创造出新的全球规范。

帕拉格·康纳在书中回顾了亚洲的
历史，全面解读了亚洲的经济及政治。
他认为，亚洲的崛起，正在改变全球的
治理方式，尤其是提供了更多重要的公
关产品。提供基础设施是为所有人提供
了一种平台服务，中国不仅建设了公
路、铁路和港口，而且成为世界上最大
的造船基地，这些都大大降低了发展中
国家进入全球市场的成本。中国安装了
电网和光纤网络，发射了卫星，推广新
能源使用，促进与此相关的科技发展，
注重生态平衡，这些都是对全球治理的
重大贡献。如今，中国提出的“一带一
路”倡议更发挥着非凡的作用。

目前，中国是亚洲最有影响力的国
家，而亚洲已经是重塑世界秩序的主要
力量。但帕拉格·康纳认为，不论是中
国的崛起，还是亚洲的崛起，都是世界
多极化的证明，并不存在“取代”与

“威胁”的问题。世界上大部分的文化区
都在亚洲，这些文明能够共生发展。因
此，亚洲人比美国人更能接受“世界多
极化”这一观念。帕拉格·康纳提出，所有
人都应当重新认识现代亚洲，因为亚洲独
特的价值观和发展逻辑将为解决世界秩
序和发展难题带来崭新的思路，这也是本
书主题“亚洲世纪”的核心要义。

“亚洲世纪”即将来临？
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虚构类

1.《人生海海》
麦家 著
北京十月文艺出版社
2.《2001：太空漫游》
【英】阿瑟·克拉克 著
上海文艺出版社
3.《树下长椅》
【法】克里斯多夫·夏布特 著
湖南美术出版社
4.《喜鹊谋杀案》
【英】安东尼·霍洛维茨 著
新星出版社
5.《重生三部曲》
【英】派特·巴克 著
上海人民出版社
6.《3秒》
【法】马克·安托万·马修 著
湖南美术出版社
7.《2081》
【美】库尔特·冯内古特 著
中信出版集团
8.《奥丽芙·基特里奇》
【美】伊丽莎白·斯特劳特 著
9.《给所有人的黑塞童话》
【德】赫尔曼·黑塞 著
北京联合出版公司
10.《渺小一生》
【美】柳原汉雅 著
广西师范大学出版社

非虚构类

1.《美国陷阱》
【法】弗雷德里克·皮耶鲁齐

马修·阿伦 著
中信出版社
2.《坏血》
【美】约翰·卡雷鲁 著
北京联合出版公司
3.《棉花帝国》
【美】斯文·贝克特 著
民主与建设出版社
4.《事实》
【瑞典】汉斯·罗斯林等 著
文汇出版社
5.《像艺术家一样思考》
【英】威尔·贡培兹 著
湖南美术出版社
6.《黑箱》
【日】伊藤诗织 著
中信出版集团
7.《人类群星闪耀时》
【奥地利】斯蒂芬·茨威格 著
江苏凤凰文艺出版社
8.《想象一朵未来的玫瑰：佩

索阿诗选》
【葡】费尔南多·佩索阿 著
中信出版集团
9.《技术垄断》
【美】尼尔·波斯曼 著
中信出版社
10.《乌鸦》
【美】博里亚·萨克斯 著
南京大学出版社

书单排行榜（6.16-6.22）

综合凤凰传媒新华发行、豆瓣
网提供整理
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