

随笔·乡村纪事

看戏

□王晓景

这是写给春天的故事，一直搁到夏天才整理出来。

春日里，总是要唱大戏的。那是盛事。“正月里过年，二月里偷闲，三月里种田”。乡人们真正清闲的日子也只有阴历二月，利用这段时间走亲戚、看大戏，到了阴历三月，一过了清明，就是阳历的四月初五，又开始向土地讨生活了。

几乎每个村子都有固定唱戏的日子。乡下没有戏楼，木质的戏台就搭在村中的空地上，墨绿色的幕布简单隔出前后台，简单得近乎简陋，却映得上方天空都明媚起来。待锣鼓一敲，高亢火热的声音自带有一种魔力，穿过田垄与田垄，树林与树林，村庄与村庄，飞进了耳朵里，钻进了心窝里。“宁舍一粒米，不误一场戏”，十里八乡的人们开始如潮水一样涌过来。

一出戏，大概两个多小时的时间。再长点儿精力不及，短一些静不下心来，恰到好处长度让人沉浸其中。不过，对乡人来说，过瘾只是其次，最主要的作用是歇口气，这一点，不看戏的人是体会不出来的。有戏在眼前，浸泡在汗水里被盐腌过的身子骨才会慢慢歇过来，要不然，心头空了一块儿，没有盼头。

祖母爱看戏。看到痴迷时，坐在台下跟着大伙儿哭一回，笑一回，怒一回，骂一回。她说，

人要看戏，因为戏里的都是劝世文，劝人学好的。

她赞叹双手能写梅花篆，所作诗文每篇卖白银三两的陈三两；唏嘘十八年寒窑守得云开见月明的宝钗……我则嫌咿咿呀呀地没个完，不过有那豌豆黄儿、糖柿饼的吃食儿勾着，倒也坐得安稳。几场戏下来，也能知道蟒袍皂靴的是官佬儿，画了鼻子的是奸角儿，点了痞子的是丑角儿，不过爱看那花旦，晶莹闪烁的头饰加上长长的水袖，如故事里的仙女儿一般。

午后，喜欢待在后台，对孩童来说，那是现实与虚幻世界的交换地带，透着神秘感。在这里，台上的贵妃变成了普通的女人，抱孩子喂奶，经年涂妆的脸有些苍白，法令纹分外清晰，有些哀怨，像刻着经年的心事。演白衣罗成的倜傥小生变成了粗糙大汉，眉头紧锁，满身油污，挥着大勺子铲饭，时不时吼两句粗话出来……人还是那个人，没来由得让人失落。

祖母故去多年，我再也没有去看过戏。倒是常听办公室小女生念叨：“人生在世，全靠演技。”

我想，她真是年轻啊！尚未真正趟过生活的水深火热，单把从门缝里窥见一点东西，就概括成了生活的真谛。她以为，人生如戏，谁拍上底彩，刷上胭脂，穿上戏服，就会成一个角儿。她忽略了，如戏的人生不是肤浅、浮躁的。纯粹、骄傲、孤独才是

戏曲人的投名状。一个角儿，是无数个晨曦暮旦，拜尽名家、唱尽戏文，修炼得来的。一个眼神，一个动作，都是千万遍的练习。她一定也不记得《霸王别姬》里小癞子说的话：“他们怎么成的角儿啊，得挨多少打啊！”

踏实本分，循心而过总是错不了的。你看，台上的帝王将相、才子佳人，神仙妖魔，任入戏时权倾朝野、妙笔生花、法力通天，下了台来，都逃离不了柴米油盐酱醋茶的烟火人间。

一折戏不足半个时辰，只够凉一壶茶；一出戏不足半日，只够尽一坛酒，而一场人生却足够白少年头。

不知怎的，临近中年竟喜欢上了戏曲。喜欢戏中那种欲语还休、欲哭无泪、隐忍、缓慢、婉转地表达，有着难以言喻的美，就像老成持重终究会取代如云的浮华……

村头的戏，咿咿呀呀，遥远绵长，像那待兔的树桩，待一茬又一茬的青年人变成中年、老年人后，毫无悬念地撞过来。



漯河晚报微信公众号

随笔·往日情怀

儿时的坑塘

□张英超

儿时的坑塘，离我老家的宅院只有几步之遥。曾记得碧波潋滟，绿树婆娑，青蛙鸣叫，蝉声高歌。坐在岸边，你可以一边乘凉，一边看成群的鲢子在水里游来游去，如果你当时端着饭碗，往坑里扔一点残渣剩饭，那些鲢子在水面上就会“噼里啪啦”地乱抢一通。

儿时的坑塘，是村里人的乐园。酷暑的午后，坑塘成了村里人消暑的圣地。坑上坑下，熙熙攘攘，到处都是人。岸上的人往下跳，坑里的乱扑通，有的狗刨儿，有的仰泳，有的扎猛子，有的打水仗，有的摸鱼，这边呼来那边应，好不热闹。但巴掌大的一个坑，终究经不起这么折腾，就会把水搅浑，这就是所谓的“翻坑”。这时，水里的鱼都被呛出来了，到处都是张着嘴的黑鱼头。人们就从家里拿来淘菜用的竹筐儿，在坑里屏声静气地边晃水边悄悄地把竹筐儿推到鱼的下边，猛地往上一提，就有一条或多条鱼被捉住了。

酷暑时节最难熬的是夜里。村里胆大的成年人深更半夜也会乘着月色到坑塘里洗澡，时常会有坑里洗澡人的说话声传到我家的庭院。

此时的我，有时也有跑到坑里去洗一洗的冲动，可家里的大人总爱吓唬我，我就赶紧蒙上床单子老实了。

儿时的坑塘，自然是小孩子的最爱。热天，村里的小孩放羊剌草拾柴回来，往往第一要务就是跳到坑塘里打水仗。曾经有一次在坑里洗澡，整个池塘就我一个人，我找了一片有树荫的地方，仰浮在水面，四肢轻缓地划着，闭上眼，静静地享受柔光的抚爱。此时，四周的一切杂声似有若无，我仿佛已离开这个贫瘠的尘世，从此再也不干那些放羊剌草拾柴的琐事，再也不穿哥哥的破衣烂裤，再也不用偷吃娘放在柜里的饼干而挨打，像一只鸟一样自由地飞来飞去……当时的我忘乎所以做着这些白日梦，以至于父亲来坑沿儿大声叫我的时候，我没有反应，他还以为我出了什么事，吓得魂飞魄散。他气不过，等我上岸就追着打我。我跑得飞快，父亲追不上我，我就扭过身吐了吐舌头，留给身后的父亲一串顽皮的笑。

儿时的坑塘，真美！不过，它现已变成残破的干坑。但它往昔的峥嵘，会永远在我心中树立起一座“青山绿水就是金山银山”的丰碑！

“读一本好书”征文比赛作品选登

品《傅雷家书》 悟现代教育

□马红娜

《傅雷家书》是我国著名的翻译家、作家、教育家傅雷及夫人写给儿子傅聪的信件节选，也是一部充满父爱的教子篇。《傅雷家书》最早出版于1981年，是当时轰动性的文化事件，三十多年来一直畅销不衰。今日读来，仍能感受到傅雷先生的风骨，他爱子的拳拳之心跃然纸上。父母之爱子，则为之计深远，傅雷先生对儿子的诸多教诲，对于今天仍有很大的启发和借鉴意义。

今年4月17日晚，上海浦东新区一名17岁学生因在学校与他人产生矛盾，在车里与母亲发生口角，一气之下冲出后车座，纵身跳下卢浦大桥，当场身亡。看到这个视频我的心是揪着的，为人父母的都知道，养大一个孩子是多么不容易，更何况是养到了17岁。这中间付出的时

间精力和金钱是不可估量的，丧子之痛用任何的语言来形容都是苍白无力的，不敢想象这位17岁男孩的母亲余生将如何度过？

我们不禁要问：今天的孩子和家长都是怎么了？这点也许傅雷给我们上了深刻的一课。他教育儿子说：“我始终认为弄学问也好，弄艺术也好，顶要紧的是‘人’，要把一个‘人’尽量发展，没成为艺术家之前，先要学做人……”傅雷把做人放在了第一位。傅雷是一个博学、睿智、正直的学者，极富个性。傅雷劝诫孩子如何面对情绪上的跌宕。首先，说明控制情绪的必要性；其次，冷静客观地分析前因后果引以为鉴，从而让自己变得越来越坚强。“坚强”是贯穿其中的内在精神。傅雷对孩子说：“只要你能坚强，我就放心了！”可见坚强对人生的重要意义。坚强有两个方面的体现：一是不怕

挫折，二是永远保持谦卑之心，也就是胜不骄、败不馁。贯穿全部家书的情谊，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够用严肃的态度对待一切。

在儿子婚后，傅雷先生也写信给儿子，提醒儿子，“能同艺术家作伴而日子过得和平顺适的女子，古往今来都寥寥无几。”所以要像弹钢琴一样，时时刻刻警惕，才能不出乱子，或者少出乱子，要存着风雨同舟的思想，求一个和睦相处相忍相让的局面，尽量缩小一个“我”字，“或许是解除烦闷、减少纠纷的唯一秘诀。”他还提醒儿子，不要用妈妈的标准来要求妻子，也不要把自己的苦闷情绪发泄出来，让妻子承受，而要互帮互助。

很多家庭都望子成龙、望女成凤，因此，一个优良的家庭教育至关重要，可是又有多少家庭可以适当地教

育好孩子呢？在中国，许多家庭的教育不恰当，家长都没有用心与孩子沟通，不了解孩子的情况，没有正确地引导，让孩子步入歧途，最后后悔莫及。还有些家长认为孩子不打不成器，出现了家庭暴力，让孩子身心受到严重的伤害。

每个家庭都有不同的教育方法，想要用合适的家庭教育方法教育孩子，家长们应该好好看看这本《傅雷家书》。它是一本苦心孤诣的教育书，是一本难得的好书，最适合家长和孩子共同阅读。其实，作为

孩子更应该看看，因为它可以感染我们，让我们体会到家长的用心良苦，懂得感恩父母，它更让我们懂得艺术的欣赏，在生活中如何为人处世。父母跟孩子的关系，说到底也是人和人之间的关系。家庭应该是温暖的港湾，如果连家人都处处据理力争，不得片刻骄纵，那这个地方怎么能称之为家呢？爱和理解，尊重和沟通，在任何关系中都适用。

《傅雷家书》确实名不虚传，我相信它是一本优秀的青年思想修养读物，是素质教育的经典范本，是充满着父爱的教子名篇，更是为身为父母的我们解开心疑、拨开眼前迷雾的良药。感谢《傅雷家书》，傅雷夫妇不愧为中国父母的典范！

（作者系郾城区龙城一中教师）

