
□□王晓景王晓景

这是写给春天的故事，一直
搁到夏天才整理出来。

春日里，总是要唱大戏的。
那是盛事。“正月里过年，二月
里偷闲，三月里种田”。乡人们
真正清闲的日子也只有阴历二
月，利用这段时间走亲戚、看大
戏，到了阴历三月，一过了清
明，就是阳历的四月初五，又开
始向土地讨生活了。

几乎每个村子都有固定唱戏
的日子。乡下没有戏楼，木质的
戏台就搭在村中的空地上，墨绿
色的幕布简单隔出前后台，简单
得近乎简陋，却映得上方天空都
明媚起来。待锣鼓一敲，高亢火
热的声音自带着一种魔力，穿过
田垄与田垄，树林与树林，村庄
与村庄，飞进了耳朵里，钻进了
心窝里。“宁舍一粒米，不误一
场戏”，十里八乡的人们开始如
潮水一样涌过来。

一出戏，大概两个多小时的
时间。再长点儿精力不及，短一
些静不下心来，恰到好处的长度
让人沉浸其中。不过，对乡人来
说，过瘾只是其次，最主要的作
用是歇口气，这一点，不看戏的
人是体会不出来的。有戏在眼
前，浸泡在汗水里被盐腌过的身
子骨才会慢慢歇过来，要不然，
心头空了一块儿，没有盼头。

祖母爱看戏。看到痴迷时，
坐在台下跟着大伙儿哭一回，笑
一回，怒一回，骂一回。她说，

人要看戏，因为戏里的都是劝世
文，劝人学好的。

她赞叹双手能写梅花篆，所
作诗文每篇卖白银三两的陈三
两；唏嘘十八年寒窑守得云开见
月明的宝钏……我则嫌咿咿呀呀
地没个完，不过有那豌豆黄儿、
糖柿饼的吃食儿勾着，倒也坐得
安稳。几场戏下来，也能知道蟒
袍皂靴的是官佬儿，画了鼻子的
是奸角儿，点了痦子的是丑角
儿，不过爱看那花旦，晶莹闪烁
的头饰加上长长的水袖，如故事
里的仙女儿一般。

午后，喜欢待在后台，对孩
童来说，那是现实与虚幻世界的
交换地带，透着神秘感。在这
里，台上的贵妃变成了普通的女
人，抱孩子喂奶，经年涂妆的脸
有些苍白，法令纹分外清晰，有
些哀怨，像刻着经年的心事。演
白衣罗成的倜傥小生变成了粗糙
大汉，眉头紧锁，满身油污，挥
着大勺子铲饭，时不时吼两句粗
话出来……人还是那个人，没来
由得让人失落。

祖母故去多年，我再也没有
去看过戏。倒是常听办公室小女
生念叨：“人生在世，全靠演技。”

我想，她真是年轻啊！尚未
真正趟过生活的水深火热，单把
从门缝里窥见一点东西，就概括
成了生活的真谛。她以为，人生
如戏，谁拍上底彩，刷上胭脂，
穿上戏服，就会成一个角儿。她
忽略了，如戏的人生不是肤浅、
浮躁的。纯粹、骄傲、孤独才是

戏曲人的投名状。一个角儿，是
无数个晨曦暮旦，拜尽名家、唱
尽戏文，修炼得来的。一个眼
神，一个动作，都是千万遍的练
习。她一定也不记得 《霸王别
姬》里小癞子说的话：“他们怎
么成的角儿啊，得挨多少打啊！”

踏实本分，循心而过总是错
不了的。你看，台上的帝王将
相、才子佳人，神仙妖魔，任入
戏时权倾朝野、妙笔生花、法力
通天，下了台来，都逃离不了柴
米油盐酱醋茶的烟火人间。

一折戏不足半个时辰，只够
凉一壶茶；一出戏不足半日，只
够尽一坛酒，而一场人生却足够
白少年头。

不知怎的，临近中年竟喜欢
上了戏曲。喜欢戏中那种欲语还
休、欲哭无泪、隐忍、缓慢、婉
转地表达，有着难以言喻的美，
就像老成持重终究会取代如云的
浮华……

村头的戏，咿咿呀呀，遥远
绵长，像那待兔的树桩，待一茬
又一茬的青年人变成中年、老年
人后，毫无悬念地撞过来。

看看 戏戏
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□□马红娜

《傅雷家书》是我国著名
的翻译家、作家、教育家傅雷
及夫人写给儿子傅聪的信件节
选，也是一部充满父爱的教
子篇。《傅雷家书》 最早出版
于1981年，是当时轰动性的文
化事件，三十多年来一直畅销
不衰。今日读来，仍能感受
到傅雷先生的风骨，他爱子
的拳拳之心跃然纸上。父母
之爱子，则为之计深远，傅
雷先生对儿子的诸多教诲，
对于今天仍有很大的启发和借
鉴意义。

今年4月17日晚，上海浦
东新区一名 17 岁学生因在学
校与他人产生矛盾，在车里与
母亲发生口角，一气之下冲出
后 车 座 ， 纵 身 跳 下 卢 浦 大
桥，当场身亡。看到这个视
频我的心是揪着的，为人父
母的都知道，养大一个孩子
是多么不容易，更何况是养
到了 17 岁。这中间付出的时

间精力和金钱是不可估量的，
丧子之痛用任何的语言来形容
都是苍白无力的，不敢想象这
位 17 岁男孩的母亲余生将如
何度过？

我们不禁要问：今天的
孩子和家长都是怎么了？这
点 也 许 傅 雷 给 我 们 上 了 深
刻 的 一 课 。 他 教 育 儿 子
说 ：“ 我始终认为弄学问也
好，弄艺术也好，顶要紧的
是‘人’，要把一个‘人’尽
量发展，没成为艺术家之前，
先要学做人……”傅雷把做人
放在了第一位。傅雷是一个博
学、睿智、正直的学者，极富
个性。傅雷劝诫孩子如何面对
情绪上的跌宕。首先，说明控
制情绪的必要；其次，冷静客
观地分析前因后果引以为鉴，
从而让自己变得越来越坚强。

“坚强”是贯穿其中的内在精
神。傅雷对孩子说：“只要你
能坚强，我就放心了！”可见
坚强对人生的重要意义。坚强
有两个方面的体现：一是不怕

挫折，二是永远保持谦卑之
心，也就是胜不骄、败不馁。
贯穿全部家书的情谊，是要儿
子知道国家的荣辱，艺术的尊
严，能够用严肃的态度对待一
切。

在儿子婚后，傅雷先生也
写信给儿子，提醒儿子，“能
同艺术家作伴而日子过得和平
顺适的女子，古往今来都寥寥
无几。”所以要像弹钢琴一
样，时时刻刻警惕，才能不出
乱子，或者少出乱子，要存着
风雨同舟的思想，求一个和睦
相处相忍相让的局面，尽量缩
小一个“我”字，“或许是解
除烦闷、减少纠纷的唯一秘
诀。”他还提醒儿子，不要用
妈妈的标准来要求妻子，也不
要把自己的苦闷情绪发泄出
来，让妻子承受，而要互帮互
助。

很多家庭都望子成龙、
望女成凤，因此，一个优良
的家庭教育至关重要，可是
又有多少家庭可以适当地教

育好孩子呢？在中国，许多
家庭的教育不恰当，家长都
没有用心与孩子沟通，不了解
孩子的情况，没有正确地引
导，让孩子步入歧途，最后后
悔莫及。还有些家长认为孩子
不打不成器，出现了家庭暴
力，让孩子身心受到严重的伤
害。

每个家庭都有不同的教育
方法，想要用合适的家庭教育
方法教育孩子，家长们应该好
好看看这本 《傅雷家书》。它
是一本苦心孤诣的教育书，是
一本难得的好书，最适合家长
和孩子共同阅读。其实，作为

孩子更应该看看，因为它可
以感染我们，让我们体会到
家长的用心良苦，懂得感恩
父母，它更让我们懂得艺术
的欣赏，在生活中如何为人
处世。父母跟孩子的关系，
说到底也是人和人之间的关
系 。 家 庭 应 该 是 温 暖 的 港
湾，如果连家人都处处据理
力争，不得片刻骄纵，那这个
地方怎么能称之为家呢？爱和
理解，尊重和沟通，在任何关
系中都适用。

《傅雷家书》 确实名不
虚 传 ， 我 相 信 它 是 一 本 优
秀 的 青 年 思 想 修 养 读 物 ，
是 素 质 教 育 的 经 典 范 本 ，
是 充 满 着 父 爱 的 教 子 名
篇，更是为身为父母的我们
解开心中疑惑、拨开眼前迷
雾 的 良 药 。 感 谢 《傅 雷 家
书》，傅雷夫妇不愧为中国父
母的典范！

（作者系郾城区龙城一中
教师）

品《傅雷家书》 悟现代教育

“读一本好书”征文比赛作品选登

□□张英超

儿时的坑塘，离我老家
的宅院只有几步之遥。曾记
得碧波潋滟，绿树婆娑，青蛙
鸣叫，蝉声高歌。坐在岸边，
你可以一边乘凉，一边看成
群的鲢子在水里游来游去，
如果你当时端着饭碗，往坑
里扔一点残渣剩饭，那些鲢
子在水面上就会“噼里啪啦”
地乱抢一通。

儿时的坑塘，是村里人
的乐园。酷暑的午后，坑塘
成了村里人消暑的圣地。坑
上坑下，熙熙攘攘，到处都是
人。岸上的人往下跳，坑里
的乱扑通，有的狗刨儿，有的
仰泳，有的扎猛子，有的打
水仗，有的摸鱼，这边呼来
那边应，好不热闹。但巴掌
大的一个坑，终究经不起这
么折腾，就会把水搅浑，这
就是所谓的“翻坑”。这时，
水里的鱼都被呛出来了，到
处 都 是 张 着 嘴 的 黑 鱼 头 。
人们就从家里拿来淘菜用的
竹筐儿，在坑里屏声静气地
边凫水边悄悄地把竹筐儿推
到鱼的下边，猛地往上一提，
就有一条或多条鱼被捉住
了。

酷暑时节最难熬的是夜
里。村里胆大的成年人深更
半夜也会乘着月色到坑塘里
洗澡，时常会有坑里洗澡人
的说话声传到我家的庭院。

此时的我，有时也有跑到坑
里去洗一洗的冲动，可家里
的大人总爱吓唬我，我就赶
紧蒙上床单子老实了。

儿时的坑塘，自然是小
孩子的最爱。热天，村里的
小孩放羊剜草拾柴回来，往
往第一要务就是跳到坑塘里
打水仗。曾经有一次在坑里
洗澡，整个池塘就我一个人，
我找了一片有树荫的地方，
仰浮在水面，四肢轻缓地划
着，闭上眼，静静地享受柔光
的抚爱。此时，四周的一切
杂声似有若无，我仿佛已离
开这个贫瘠的尘世，从此再
也不干那些放羊剜草拾柴的
琐事，再也不穿哥哥的破衣
烂裤，再也不用偷吃娘放在
柜里的饼干而挨打，像一只
鸟一样自由地飞来飞去……
当时的我忘乎所以做着这些
白日梦，以至于父亲来坑沿
儿大声叫我的时候，我没有
反应，他还以为我出了什么
事，吓得魂飞魄散。他气不
过，等我上岸就追着打我。
我跑得飞快，父亲追不上我，
我就扭过身吐了吐舌头，留
给身后的父亲一串顽皮的笑
声。

儿时的坑塘，真美！不
过 ，它 现 已 变 成 残 破 的 干
坑。但它往昔的峥嵘，会永
远在我心中树立起一座“青
山绿水就是金山银山”的丰
碑！

儿时的坑塘
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