
□□李 季

洞庭湖是我国的第二大
淡水湖，八百里洞庭，接纳
生，也接纳死；笑对善，也
容 忍 恶 ； 不 仅 收 容 人 的 身
体，也收容人的灵魂。郑小
驴的长篇小说 《去洞庭》 是
一篇精神回归之作，书中各
色 人 等 ， 从 不 同 的 地 方 出
发，奔赴在去洞庭的途中，
进行着自我的救赎。

小说中的人物在各自的
命运中挣扎，光与影，信与
疑，希望与绝望，匍匐于泥
泞，不甘于沉沦。小耿，因
父亲罹患绝症而辍学，为救
父亲，离开洞庭湖畔进城打
工，一个懵懂的孩子莽撞地
进入城市，干最苦最累的活
儿，拿最低的工资，并屡次
遭受不公正的对待，生活中
接连不断的挫折打击，让这
个瘦弱、渺小、卑微、敏感
的少年迷失了，他最后走上
犯罪之路，一时冲动绑架了
张舸，并在无意中杀了人。
张舸是个见多识广、野心勃
勃的完美主义者，什么都想
要，什么都不能缺，但她所
追求的理想化的完美状态，
是不切实际的幻想。她爬得
高，摔得响，易受骗，易受
伤。她从北京漂到南方，离
最初人生美好的规划越来越
远。张舸这个名字，令人想
到“百舸争流”的场景，充
满了朝气和勇气。她还有一

个 非 常 有 灵 气 的 小 名 叫 小
鹿，然而，生活的烟火掩盖
了她的灵气，让她逐步变得
迷茫、不知所措。史谦和顾
烨夫妇互相背叛，拥有巨大
的物质财物，却享受不到现
实的美好，无力拥抱属于自
己的幸福。背叛难以原谅，
耻辱难以洗刷，而报复之后
伤 痛 更 加 难 以 治 愈 。 说 白
了，他们都不懂怎样与生活
和解，更不懂与生活和解首
先要与自己和解。

非常有深意的是，书中
这些人物向世界的呼救是借
鹦鹉之口发出来的。这是张
舸 饲 养 的 鹦 鹉 ， 与 广 阔 的
天 空 、 自 由 的 飞 翔 相 比 ，
鹦 鹉 被 豢 养 在 室 内 的 生
活，就是人生受困的隐喻。
它的呼救就是众多受困者的
呼救。鹦鹉被解救后，会发
出女人凄厉的救命声。在丰

富的物质和稀薄的情感所构
成的冰冷世界里，人人都是
受困的鹦鹉，裹挟在生活的
洪流中，只会呼救，无力自
救。

他们受困的根源，是社
会与时代的错，还是自身的
错 ， 仅 仅 追 根 溯 源 远 远 不
够 ， 更 要 想 方 设 法 纠 正 错
误、摆脱困境。他们去洞庭
的路途，就是纠错之路，就
是回家之路，就是要寻回最
初的自我，寻回那颗纯净的
初 心 。 小 说 反 复 提 到 了 洞
庭 湖 中 的 云 梦 泽 ， 那 里 芦
花 千 里 ， 覆 水 如 雪 ， 是 包
容 ， 也 是 抚 慰 ， 能 疗 伤 ，
更 能 给 人 重 新 振 作 的 力
量 。 面 前 是 可 感 可 触 值 得
为之奋斗的世界，身后是可
以回去的家乡，这才是人生
应有的状态。

《去洞庭》 是一部个性
鲜明的作品，俗世经验引人
侧目，灵魂叩问直击心扉。
不同社会阶层的人物，在去
洞庭的途中相遇、交集，在
彼此的碰撞中，勾勒出或明
或暗的人性星图，反映了当
下很多迫切而现实的社会问
题，描画出人物精神世界里
的沟壑、绿意与荒芜；在一
脉细小的枝干里，展现出一
棵大树的蔚然气象；在几条
从不同方向出发而最终去往
洞庭的线路图上，勾画出整
幅社会的真实面貌和人心浮
沉的时代画卷。

洞庭湖上晚风生
——读郑小驴小说《去洞庭》
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□□卢春霞

读完《左宗棠》的第一部
《平步封疆》，感受到的是左宗
棠的厚积。读到第二部《帝国
砥柱》 时，感受到的不是薄
发，而是厚发，是一发而不可
收。在成为封疆大吏之后，他
的至情至性，至忠至勇深深感
动着我。

左宗棠，字季高，晚清重
臣，军事家、政治家、湘军
著名将领，洋务派代表人物
之一，与曾国藩、李鸿章、张
之洞并称“晚清中兴四大名
臣”。

他是一个至情之人。读
人物传记类的历史小说，让
自己感动得热泪盈眶的次数
不多，但是读这本书，我有
几次都被感动落泪。这些都
源于他是一个至情之人。当
他正准备出征新疆之时收到了
家书，原来是他的夫人过世
了。作为一个身居高位的封疆
大吏，他完全可以其妾成群。

然而，他却始终把爱妻放在心
底，因为他的夫人对他而言，
是知己，是朋友，更是他的精
神支柱。夫人的善解人意陪伴
着他度过了多少次人生的低
谷，伴随着他度过了多少不如
意的岁月。妻子的去世，让他

“拍着桌子失声痛哭”，整晚守
在灵堂。更让人感动的是，
他给自己的政治对手倭仁哭
灵。二人虽然政见不同，但
是 左 宗 棠 感 佩 于 倭 相 的 人
品，还是放下身架，放下许
多等待接见的达官显贵，亲
自去祭灵，泪如雨下。他了
却了倭仁生前的愿望，还给了
倭家一笔丧葬银子。他认为，

“为国事而争，宗棠无悔”，但
是对于倭仁这样的真君子，

“宗棠却有意疏远，实在有
愧”。

他是一个至性之人。当他
接到诏书准备出征新疆收复伊
犁时，为了显示自己必胜的决
心，他让士兵买了一口黑色的
棺材，抬着棺材出征。在出征

前的誓师大会上，他的话语更
是激励着全体将士为国杀敌。

“臣也知道洋人不可小觑，可
是作为男人，臣宁可战死，不
能让人吓死”。显示出了他大
男人的至性本色。但是他也
有幽默诙谐的一面，给紧张
的 军 旅 生 活 增 添 了 几 分 情
趣。陶澍、曾国藩与左宗棠
都是湖南人，而且都官至总
督 ， 他 却 说 另 外 两 人 不 如
他。大家都大吃一惊，奇怪
他为什么这么说。他却笑着
说，陶澍没有封侯，曾国藩没
有活着回到湖南，所以他比两
人都强。但是也有不如他俩的
地方，“我的胡子没有他们
长。”他的话逗得儿孙们都开
心大笑。

他是一个至忠之人。作为
军人，他忠于自己的祖国；作
为臣子，他忠于皇上；作为总
督，他忠于自己的子民。新疆
作为中国的领土，其主权是绝
对不允许侵犯的，但是长期以
来却一直没有得到很好的解

决。“中国人克复新疆，毫无
疑问，这是五十年来在中亚发
生的最值得注意的事件。中国
人的所有军事行动都有他们非
凡的深谋远虑。”在国家主权
上，他始终坚持寸土必争。甚
至连政敌倭仁临死时还亲自
手 书 对 联 “ 绝 口 不 提 议 和
事，千秋独有左季高”来赞
扬左宗棠的至忠。对于老百
姓 的 生 活 ， 他 也 是 关 心 备
至，甚至小到种树这件事，
来 改 变 当 地 居 民 的 生 存 环
境。当地百姓还写了一首诗
来 赞 扬他：“大将筹边尚未
还，湖湘子弟满天山。新栽杨
柳 三 千 里 ， 引 得 春 风 度 玉

关。”而且，在面对太监的索
要时，他一百两银子都没有，
但是在修成、救助等方面花的
银子却达上万两。足见他是一
个忠于子民的好官。

他是一个至勇之人。在新
疆平叛中，他显示了“狭路相
逢勇者胜”的精神，视死如
归，取得了一个又一个胜利，
威震新疆，让叛军闻风丧胆。
在和英国的威妥玛因为鸦片一
事的税收谈判时，他更表现出
自己的勇敢。面对当时强大的
英国海军，他丝毫不妥协、不
退让，最终取得了谈判的成
功。

小说虽然文笔简单，没有
华丽的辞藻，却真实再现了左
宗棠叱咤风云的一生。其豪迈
之气，俯仰一世，左宗棠不愧
为国家之光、民族之光，读完
令人敬佩不已。

（作者系郾城区第二实验
小学教师）

至情至性 至忠至勇
——读《左宗棠之帝国砥柱》

“读一本好书”征文比赛作品选登

如今在日常谈话中和影视
作品中，“亲自”这个词经常被误
用，大致归纳一下，“亲自”的误
用可以分为两种情况。

第一种情况是语言使用上
的错误。先看例子：“我亲自去
一趟吧！”

《现代汉语词典》把“亲自”
标注为“副词”，解释是“自己直
接（做）”，接着举了这样几个例
子：“亲自主持会议。”“你亲自去
一趟吧！”“库房的门总是由他亲
自开关，别人从来不经手。”读者
可能已经发现，这三个例句中，
没有一个是说“我亲自”做什么
事的。我体会，这并不是词典编
者的疏忽，而是因为“亲自”这
个词隐含着一个意思：某人做
某事，而从常理上说，这样的事
以他的身份不必自己去做，那
么别人见了，就会说“他亲自做
（某事）”，含有对其人的赞扬之
意。如：“哟，局长，您怎么亲自
来打开水呀，让服务员打就行
了。”

打开水这样的事，一般是服
务员的事，而不是局长自己要做
的事。如果自己要去做这样的
事，他会说：“打个水有什么，我
自己来吧！”

他说“自己”，而不用“亲
自”，表示他谦虚。这里面有个
语言使用上的限制：不说“我亲
自（做某事）”，体现着中国人“卑
己尊人”的原则，对自己用谦辞，
表现出谦虚、低调。如果用“我

亲自（做某事）”，就有居高临下、
自我表扬的意味了。所以在这
种情况下，说“我自己（做某事）”
才得体。

有时，做一般不必自己做的
事，是表示对这件事的重视，如：
处长说：“这份文件很重要，还是
我自己给局长送去吧！”

一般情况下，送文件这种
事，不必处长亲自做；亲自去送，
说明他对这份文件很重视。但
当他自己说这件事的时候，还是
只能用“自己”，而不能用“亲
自”。道理同前。

第二种误用“亲自”的情况，
是由于说话人对“亲自”的意义
理解有误而引起的。如：“我亲
自看见他进去的。”“他亲自说
的。”“我亲自尝过。”“我亲自听
他说的。”“我亲自给他缝的。”

“我亲自经历的。”
说话的人其实是想说“我亲

眼看见他进去的”“他亲口说的”
“我亲口尝过”“我亲耳听他说
的”“我亲手给他缝的”“我亲身
经历的”。在这里，“亲眼”“亲
口”“亲手”“亲身”都是副词，

“亲”的意思是“自己的”，“亲+人
体器官”的意思是“用自己的某
器官（做某事）”，但都没有上面

“亲自”隐含的意思，显然二者不
能混淆。

总之，用“亲自”时要慎重，
一是不能用“我亲自”，二是不能
与“ 亲 眼 ”等 副 词 混 用 。

据《北京晚报》

“亲自”的两种误用
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