

名家新作

# 马未都：观复猫



**观复博物馆**  
我工作的地方叫观复博物馆，展览着许多古代文物。作为一家博物馆，本无意养猫，但缘分就是这么奇妙。从2003年我们收留了第一只被遗弃的猫开始，到今天博物馆的猫已经有30只，它们有一个响亮的名字：观复猫。每个观复猫都有自己的职位，在博物馆中承担一份工作。我先介绍五位猫馆长吧。

## 花肥肥

第一只入住的猫是被人遗弃的，朋友家附近拆迁，据他说“一根杂毛没有的黑猫”在他们家门口转悠几天了，问我收留否。我说收留，于是派车去接，回来才发现，“一根杂毛没有的黑猫”居然是一只狸花猫，又肥又大，憨头憨脑，于是起名花肥肥。花肥肥是博物馆的元老级的理事长。

## 黄枪枪

黄枪枪是流浪猫所生，因为它就生在我们家楼下的草丛里，一只不知名的花猫生了几只，个个好看，大猫带着小猫每天在院中悠闲散步，温馨得很。我们欣赏几天，忽然发现小猫日益减少，最后只剩下黄枪枪形单影只，可怜的叫声打动了我，遂把它抱回了博物馆。黄枪枪通身雪白长毛，只有尾巴是黄色。掐指一算，枪枪当馆长也有10年了。

## 蓝毛毛

蓝毛毛来时是个笑话。也是朋友来电话说，问我有一只黄猫要不要，我没犹豫就说要。我小时候一直固执地认为猫的本色就是黄色

的，尤其黄狸猫。待把蓝毛毛接过来时让人哭笑不得，原来是一只蓝猫，以致我认为是不是把猫抱错了，答曰没错，那我只好认为送猫的人是色盲。毛毛是观复博物馆最胆小的馆长，至今仍羞于见人，只好专做些内务，所以老有人给它开小灶。

## 麻条条

麻条条来时有自己的名字，因不入博物馆为猫起名的谱系，故重新起了名字，日子久了旧名居然忘了。条条是美国短毛猫，身上花纹漂亮，特别调皮，不怕天不怕地，显然是它主人溺爱的结果。它的主人因为要生孩子，才忍痛将条条送人。条条来时瘦如麻秆，故姓麻，名条条，在博物馆大家庭的日子里，条条日渐丰满，与任何人任何猫都和谐相处，最像一个馆长。这让最不放心的原主人放心了，天天在朋友圈发照片炫耀。

## 云朵朵

云朵朵出身大家闺秀，主人视若拱璧，到博物馆属于下嫁。朵朵确实模样出色，蓝白色相间的柔和毛色，一对大眼睛讨人喜欢，人见人爱。朵朵最爱出入办公室，看每个人办公，与每个人打招呼。朵朵是博物馆最年轻的馆长，前景美好，天天少女般地展望未来。

## 马霸霸与观复猫

除了这五位猫馆长，后又陆陆续续地加入了猫馆员，观复博物馆的猫由最初的花肥肥到现在庞大的一支队伍，见证了博物馆的发展。花肥肥来的时候，院子里的法桐只有胳膊那么粗，

可现在已经比腰还粗了，花肥肥也老了。夏日时树影婆娑，福荫一片，观众与猫们在树下纳凉，各自惬意。

让猫们加入观复博物馆的队伍算是文化创意，天天讲创业，猫们都听烦了，说我们参与好了，别老叨叨。我们参与，你们就要表示个意思：该建办公室，要有办公桌，当然宿舍是少不了的，一猫一间啊，不是我们矫情，现代社会讲究隐私。

这是全世界最高级的猫办公室了吧！黄花梨的清代小桌，榉木带脚踏的椅子，红木凳子，还有铁力木的长条凳；有电脑有笔筒，现代古代一应俱全；吃饭的盆有汝窑、官窑、钧窑、建窑、吉州窑、龙泉窑；还有元青花、明斗彩，吃饭时就普及了陶瓷知识；明式猫舍各种明式壶门，注意是壶(kùn)，不是壶(hú)，学问在此，查查便知；宿舍里铺的都是皮褥子，放心吧，都是家养的兔子皮，不用野生皮毛，注重环保。

观复的猫馆长与馆员们加入观复博物馆的队伍，不是心血来潮，是大势所趋。这个世界科技发展得太快，人情似近却远，似亲却疏，似无话不谈却心存芥蒂，可猫们不会这么势利，它们会对每一个主人每一个客人一视同仁，爱我所爱，无怨无悔。这让人类知道猫的世界里的爱没有界限，更没有利益。

观复猫们是一个亲密的大家庭。我，是它们的马霸霸。我是马未都，希望小朋友们喜欢观复猫。 晚综

好书推荐

## 跟历史上的名臣学学人生智慧



历史上，君王身边总少不了一些辅佐的名臣将相，他们或敢于担当，或精通政事，或拯救危局，或识人善用。作为普通人，了解他们的才智、胸怀、成败经验，不失为一件益事。

### 《流血的仕途》

曹昇 著

这本书讲述的是李斯的一生，他告别家乡来到咸阳后，在仕途上是怎样一步步晋升，怎样辅佐嬴政建立统一的大秦帝国。而在嬴政死后，李斯的命运又发生了什么改变，最终迎来了怎样的结局？这些你都会在这本书中找到答案。

### 《王安石传》

梁启超 著

王安石作为一位改革家，在中国历史上饱受争议。本书详细论述了王安石的时代、执政前后活动、军事功绩、新政成绩、家庭与交友、文学成就等几个方面，并以近代欧美政治为参照，透彻分析了王安石新法的成败得失，力图还原王安石的真实面孔。

### 《张居正大传》

朱东润 著

张居正是明朝中期的重臣，他以非凡的魄力和智慧，整顿朝纲，巩固国防，推行“一条鞭法”，使岌岌可危的明王朝重新获得生机。本书讲述了张居正如何从一个普通人位极人臣的故事，充满了惊心动魄、纷繁芜杂的官场斗争。

### 《李鸿章传》

梁启超 著

这本《李鸿章传》有一个很特别的地方，那就是作者梁启超和李鸿章有过实实在在的交集。

众所周知，李鸿章因签订《马关条约》《辛丑条约》等系列条约，被斥为“卖国贼”。但梁启超告诉我们要从两面看待李鸿章。无论功过是非，李鸿章以一人之力想要改变中国贫穷挨打的局面，这件事本身足以让人心生敬意。

### 《曾国藩》

唐浩明 著

曾国藩是中国近代史上有着巨大影响的人物。本书既写曾国藩的文韬武略，也写他的待人处世与生活态度；既写他的困厄与成功，也写他的得宠与失宠。曾国藩制胜的兵法、治军行政的方针，他独特的人生观、处世哲学，他的文化素养和人格品位等，都在书中得到精彩体现。

晚综

日前，马未都《观复猫：我们的二十四节气》出版。本书选取猫作为主要形象，详细讲述了二十四节气的物候变化、风俗礼节，以观复猫们的视角看待人类的文化成就。

作为一名资深爱猫人，马未都2003年收养了一只流浪的中国狸花猫，取名“花肥肥”。随后十几年间，观复博物馆陆续收养了几十只猫。在马未都的创意和推动下，“观复猫”品牌正式成立，这些可爱萌宠，成为观复博物馆的猫馆长和猫馆员。它们睡的是明晚期的黄花梨罗汉床，坐的是清乾隆年间紫檀屏风小宝座，穿的是飒爽英姿八旗服，练的是雌雄龙凤鸳鸯剑，拥有大量猫迷，成为传播和讲述中国优秀文化的代表，它们的形象已经出现在几十本文创图书之中。

国学堂

## 先秦时期“上驾校”能学到什么

御，在古代很重要的一层意思即指驾车，是周代贵族子弟必修课目或者说必备技能。根据《周礼》记载，保氏教授国子以六艺，其中一艺就是“五驭”。汉代郑玄将其注解为“鸣和鸾”“逐水曲”“过君表”“舞交衢”“逐禽左”。

“鸣和鸾”是说驾车时系在车上的车铃响动要和谐悦耳；“逐水曲”是说驾车时应该熟练自如，在水边顺水势疾行但不坠于水；“过君表”是说驾车经过天子的表位时要有礼仪；“舞交衢”是说驾车经过十字路口时转弯要优美自然，像起舞一样；“逐禽左”是说驾车行猎或作战时要把猎物或敌人逼到车子的左边，以便射中或擒获。由此可见，古人驾车不仅注重技巧，而且讲究礼仪。

在周代，上至贵族子弟，下至乡民百姓，学习驾车可谓非常普遍，车技高超者甚至可以获得荐举资格和较高礼遇。《周礼》记载，御在大司徒教授万民的“三物”之列，学精者可获得“宾兴之”的机会。



东汉马战车壁画。

郑玄将其解释为，“乡大夫举其贤者、能者，以饮酒之礼宾客之，既则献其书于王矣”。

先秦诸子典籍中还记载了三则学御故事，分别为《列子》的“造父学御”、《韩非子》的“赵襄子学御”、《吕氏春秋》的“尹儒学御”。其中，“造父学御”的情节最为完整，堪称先秦版“上驾校”故事。

传说，造父为周穆王的御用驾驶员，驾驶技术精湛，曾作为主驾载着周穆王西登昆仑。《列子》的记载大致如下：

造父在泰豆那里虚心学车，三年过后泰豆却没有教他丝毫的驾驶技术。造父不但没有怨言，反而比之前更加恭敬

谦虚，最终他的诚心打动了“驾校教练”。不过，泰豆并没有急于让他上车，而是要他观察自己在梅花桩上演示的步法并勤加练习。三天后，造父就掌握了其中要领。

泰豆赞其领悟神速，接着才告知驾车要领：驾车跟走桩“得之于足，应之于心”的道理相通，一定要“得之于足，应之于心”，使内心平和淡定，做到人车合一、人马合一、车马合一，即便奔走山谷之间也如履平地。

如今，驾驶汽车已成为一项基础技能。造父“上驾校”的故事虽然讲的是驾驶马车，

但二者具有很多相通之处。

其一，不可心浮气躁，半途而废。造父学车三年，泰豆没有告诉他任何驾车技术，但造父没有放弃，最终打动了泰豆。个别人往往因短暂的挫折或失败而自暴自弃，真是一大遗憾。

其二，练好基本功，熟能生巧。泰豆并没有让造父直接上车练习，而是让他在梅花桩上练习步法，这跟当下学车时先必须熟悉路规、分别熟练每一个技术动作等道理相通。

其三，内心专注，握好“方向盘”。开得稳，才能行得远。驾车的时候，一定要做到气定神闲、泰然自若，身临险境而心神不乱。这既是尊重自己的内心意愿，也是对车辆性能、道路状况的积极适应。

就教练而言，最大的启示就是要善于启发、触类旁通。泰豆先让造父观察梅花桩的步法并让其勤加练习，待其掌握后才告诉他驾车与走桩道理相通，可谓既快又好传授技艺、经验的良师典范。 晚综