

农耕方式的变迁

◎往日情怀

□柴奇伟

我是农村的孩子。从小，我就害怕下地干活儿。

小时候，我最怕收麦子。记得上小学那会儿，一到收麦子时节，学校总会放两个星期的麦假。其实，在麦收时节，还没到麦假，我就提前感受到了麦收的气氛。天不亮父母就起床做饭，匆匆吃完饭就拿着镰刀到地里割麦。要是风调雨顺，还好。要是遇到连阴雨，可就惨了。

我上初中时，有一次麦收，天公不作美，大雨小雨一连下了十来天。眼看麦子要烂在地里，无奈，我和父母就拿着镰刀到地里割麦子。因为地里到处是水坑。割麦子时，我们只好把麦子的头割下来，割得够一捆了，就拿一根绳子把割下的麦子背出来。这块地足足有五六亩，这样下去啥时候是个头呀！看着满地被水泡着的麦子，我真想一跑了之。那时候，我就是一台只会劳动的机器，整日忙碌。等到割够一车，我们再把一车的麦子拉到场里去。把麦子拉到场里，只是麦收的第二步。因为接下来是摊场、打场，这不仅技术活儿，还是力气活儿，最重要的是得有车。那时候，为找到打场的拖拉机，父亲早就给人递烟、说好话。为了让拖拉机进场打麦，我和父母还会给有车的人家干

活儿。就这样，我们一边给人家干活儿，一边听人说风凉话。尽管这样，打场的拖拉机还不能及时到场里打场。更让人可气的是，有时麦场摊好了，车子姗姗来迟，来到场里，还没开始碾场，忽然电闪雷鸣，大雨不请自来，父母只好一边起场，一边抱怨。我只是一个孩子，只好在父母的抱怨声中一天天地长大。

收麦子只是繁重农活中的一种，令我难忘的还有给玉米上化肥。那时候，为了不受热，我们总会早早起床，吃过饭后就拉着化肥到地里。那时候，上化肥时总要上碳铵。听说这种化肥能轰苗。但在我的记忆里，这种化肥的气味很大。一打开化肥袋子，一股呛人的气味扑鼻而来，呛得我直流眼泪。就这样，我一边闻着呛人的气味，一边顶着酷暑在地里上化肥。那时候，我就发誓：长大以后，不当农民，不干农活儿。

后来，割麦机的到来改变了家人繁重的劳动。看到麦子成熟了，父母不再磨镰刀下地割麦子，而是忙着找割麦机。有时候，给车主说好割麦子，到天黑也没见到车去地里。有

时候，为了早点割麦子，还得和人吵架，甚至打架。

前年，我家种了十亩玉米。正当我发愁时，联合收割机的到来解了我的燃眉之急。就这样，昔日在地里给人说好话、整日忙着干农活儿的农民成了“老板”。十亩玉米转眼间收割完毕，把玉米拉回家后，我长出一口气，从农民到“老板”，我用了四十年。

现在，大块地已经被人承包，我真正当起了老板，不用花钱、劳动，就可以拿到租金。

回首过去，我心潮澎湃。社会科技的发展日新月异，各个行业、各个领域发明创造如火如荼，随着机械化的到来，过去那种依靠苦力种地的日子一去不复返，如今的农民真正解放了双手，一月的活儿三五天就完成了。农民也不再仅以种田为主要收入，更多的是外出打工，收入方式也多元化起来。可以说，现在的农村，已经真正步入了改革发展之路。

欢迎踊跃投稿

投稿邮箱:370707276@qq.com

壮丽70年·奋斗新时代

我和祖国共成长

忘忧草



□陈猛猛

“相识不如相望淡淡一笑，忘忧草，忘了就好，梦里知多少。”伴随着周华健一曲好听的忘忧草，我牢牢记住了这种植物的名字：忘忧草，一定是种神奇的仙草了。遇到它，所有的忧虑与不如意都会烟消云散。

后来，在读《国风·卫风·伯兮》：“焉得萱草，言树之背。”看到下面的注释，原来忘忧草就是萱草，俗名黄花菜。《诗经》里这位满怀幽怨的妇人因为丈夫远征多年未归，于是在家居北堂栽种上萱草，聊以忘忧解愁，后人便称这种草为“忘忧草”。而黄花菜，对于我来说就太熟悉了，家门前的空地上，就长了一大片，那是几年前四叔在清理自家菜园时将菜地多余的黄花菜连根拔起，扔在路上。母亲看到了，感觉挺可惜的，就将它们捡回来，随便盖上了点土，任由它们自生自灭。原本以为黄花菜不可能成活，孰料它们无比顽强地扎下了根，一年又一年地繁衍生息，终成气候，在菜园地边缘占据了一大片空间。

“繁红飞尽绿成阴，更有忘忧草色新。”它们春夏秋冬都是翠绿色的叶子，等到花朵开放的时候，橙黄色的花朵成片开着，热烈而奔放，特别漂亮，而且香味扑鼻，使人沉醉，具有很高的观赏价值。有一年暑假，正是忘忧草开花的时节，可村里要整修公路。推土机驶过来将一大堆土全都倒在了忘忧草上面，足有五指厚的土彻底掩埋了它们的身影。我倍感心疼，无比可惜地认为，这些黄色的精灵们是再也不会有出头之日了。可没想到，一个星期后，土堆里又萌生出忘忧草绿得亮人眼的嫩芽来，生机勃勃，郁郁葱葱，有着无限的生命力。我着实吃了一惊，真想不到这些看似柔弱的身躯，在遭到掩埋后还能在黑暗中重新探出头来，迎来新生。从此，我对这种神奇的植物更加敬重了。它的美丽，它的顽强精神都让我为之着迷。

更加难能可贵的是，忘忧草是能吃的花，把它们采摘下来晾干后就是很好的蔬菜，含有极其丰富的蛋白质与多种微量元素，非常有营养，因为含有丰富的卵磷脂，所以有抵抗衰老、健脑的功效，被人们称之为“健脑菜”。而且忘忧草的药用价值也非常显著，是防病健身的良药。李时珍《本草纲目》记载，黄花菜有“宽胸膈，安五脏，安寐解郁，清热养心”的疗效。这种容易生长，对人要求极少，却能够观赏又能做菜吃，还可以作为药材使用的植物真是好看又好吃，还用处多多！

眼下，又是忘忧草开花的时节，“莫道农家无宝玉，遍地黄花是金针”，四叔家和我家门前已是黄灿灿的一片，采摘下来的忘忧草放到阳光下晒干，这样的美味可以一直吃到过年。曾听村里的老辈人说，在“半年糠菜半年粮”的饥饿年月，除去腌菜，黄花菜就成为哄饱大家肚子度过饥年的主要食物。

社会巨变，岁月如歌，之前依靠腌菜和黄花菜充饥度日的艰难日子早已一去不复返了，现在人们生活水平越来越高，吃黄花菜是为了尝新鲜、保健养生，那一朵又一朵在风中摇曳的可爱花朵，不正是社会主义新时代人们的笑脸吗？

◎生活感悟

让座

□甲子

上午8点多，车流、人流恰好在高峰期的尾巴里，坐车的人还不

少。上了公交车，我先在一个座位边站下，希望能有一个空位。毕竟是拿了绿本的人了，年龄不饶人。

正在我往后面看的时候，座位上的一个女孩站起来示意让我坐下。没等我缓过神来，她已经走到了下车门口的地方，拉着扶手站好了。

这个举动是诚心诚意又有点强迫让我坐下的意思。我问她：“你还远不远？”她笑了笑：“快该下了。”我道一声：“谢谢！”既很领情，又有些不自在地坐下了。

公交车开后的第一站，她没有下车，抓着扶手仍在那儿站着。

我打量着她，小姑娘大概十七八岁的样子。穿着白色的短袖和牛仔布裙子，看样子像是来自乡下的本市某高校学生。衣着和她刚才的举动非常般配，给我的印象是有内涵而不事张扬的那种。

到第二站的时候，她仍没有下车，也根本没有想着趁有人下车，抢一个空位坐下来的意思。这时我有点坐不住了，有种亏理的感觉。如果车继续走她继续站着，自己不应该就这么心安理得地继续坐着。

车上啥稀罕事都有，我想起了以前坐车曾经遇到过的事。

也是有一个小姑娘给一对带小孩的夫妇让座。女人坐下后，小姑娘就



靠在她的座位边站着，那个男人紧挨着后面的座位站着。

下一站，后面座位上的人下车了，男人一声不吭，一屁股坐在后面的座位上。

让座的小姑娘仍然在他们夫妇座位之间站着。当时我心里那个别扭劲呀，像塞了一个偌大的天津大麻花。我真想站起来说：“小姑娘，你坐我这儿。”

我随之又往下想：如果下次再遇到同样的情况，那个小姑娘还会不会让座？这事已经过去很长时间了，但一直在我脑海里浮现。

眼前这个小姑娘本没有不让不行的责任，却把自己的方便让给了我。如果下一站小姑娘仍然不下车，我一定站起来让她重新坐下。于是，预报下一站的时候，我一直盯着她。

我舒舒适适地坐了3站，她一直拉着扶手整整立了3站，终于下车了。之后，我心里才算安稳下来。

新闻曾经报道过，因为年轻人没有给老年人让座发生过争执，甚至骂人动粗。网上也传过一个坐火车找对座位，而上错车次的故事：占座者自认为座号正确但态度不够谦和；持票人觉得对方有点骄横而产生了将错就错的报复心理。

列车开动以后，持票者才对其予以纠正。最终因为占座者的强势和持票人的不宽容，以损我误你的结果而收场。

社会是由无数个有个性的个体构成的，整个社会秩序是靠制度和这些个体的自我约束行为来维护的。但是法律和制度总有空白和触及不到的地方，这就要靠大家的德行来共同维护。

有句话说得好：“不以善小而不为，不以恶小而为之。”日常小事也要从善言善举做起：被爱了要知道感恩；被误会了也要懂得宽容。如今吃穿不愁了，而德不能缺。

唯有如此，我们的生存空间才能和谐有序；人人才能够享受到文明社会的出行之利。