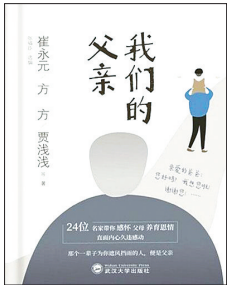


精品书摘

崔永元：父亲的脚步



《我们的父亲》
崔永元 方方等 著
武汉大学出版社出版

明天就是为父亲送最后一程的日子了。2017年12月19日下午两点半，我和妻子女儿赶到医院。姐姐哥哥们都站在走廊里，我径直进屋走到父亲的床前，他半张着嘴睡得很香，我攥着他的手，亲着他的额头……我只是想暗示自己没来晚，我不想承认这件事情——我的父亲已经走了一个多小时了。

此前一年九个月，他躺在病床上一句话也说不出；此前十年，他开始叫不出一些熟悉的名字。他发明了自己的一套识别体系，对客人说“吃饭吧”，对自己家人说“住下吧”。

80年前，他的母亲去世了。日本人修炮楼强拆他家房子，他的父亲告状无门就去北京找姐姐，不巧姐姐生病去世了。从北京回来，他的父亲终日郁闷，不久也去世了。才十几岁，我的父亲就没了爹娘。哥哥们也在艰难度日，顾不上他，父亲就像个孤儿。

后来划分成分，父亲填的是中农，气得母亲直拍桌子，都快饿死了，还中农！但父亲不想欺骗组织，他记得家里

还有十六亩地，他知道评成分看地不看伙食标准。我们一直诧异父亲从不吃一口海鲜也不吃鱼，母亲说是因为他从小连虾皮都没吃过。父亲14岁才有正式的名字，“是个穷得掉渣的中农”。

1945年，父亲当上了民兵，参加挖地道和壕沟，放过哨也藏过粮食，没多久，日本鬼子投降了。父亲参加的第一次战斗是攻占衡水城，城里没了鬼子只有伪军，一鼓作气就拿下来了。接着就斗地主分田地。父亲16岁，劲儿使不完，凡事都积极。民兵班长崔永田就动员他人党，1945年，父亲是党的人了。

一年后的九月，父亲又是部队上的人了。父亲清楚地记得，他被编入五旅十三团一营三连，十天后，在渭南黄家庄，第一场战役就开始了。枪林弹雨啊，一仗打下来，全连60多人伤亡，黄致中就牺牲在他身旁。我曾经问过父亲，你害怕吗？父亲说，来不及，战斗一场接一场。马楼一仗，全班伤亡4人，班长负伤，父亲在战火中被提升为副班长。紧接着是崔桥战役，父亲第一次负伤，成了三等残废。

半年后，他伤愈归队，部队正在转战大别山，战友们很多穿着自己做的各色棉服，在山路上攀爬，和敌人周旋，趟刺骨的冰河……有些战士想回家了。父亲是班长也是个爷们儿，他大怒，大发脾气。档案上这样描述：对战士管理生硬。父亲的检讨上说，认识到了自己错误的本质及其对革命危害的严重性。

父亲得意的一仗是1948年的栖村镇一仗，他和战友们缴获机枪一挺，重机枪架一个、冲锋枪两支，还抓了十来个俘虏。父亲升为排长。冬天到了，淮海战役战斗升级，父亲的排和上级失去联系，他们拼死守阵地，战斗结束全排剩8个人。又一次负伤，又一次提升，伤一次比

一次重，职位一次比一次高。我是在父亲的履历中看到这一幕幕的，父亲从未提起。那么多战友牺牲，和他一个村出发的一群小伙子只活下来两个，父亲觉得，是伙伴们用生命护佑了自己。

父亲的战斗持续到1951年，四川剿匪他又一次受伤。伤愈归队，他和战友的主要任务是政治学习，他第一次系统地听到共产主义理想。总的说来，父亲爱打仗，爱使机枪。当政工干部让他头疼，什么有战士偷卖草料，什么战马咬坏了老乡的马槽，什么战士29岁非说28岁，什么团员找不到自己的申请书……让他坚持下来不断进步持续认真的唯一理由就是：军人必须服从命令听指挥。

1981年，父亲离休进了干休所。他知道这辈子戴不了领章帽徽了，他只穿那些军装，单的，棉的。他常常发无名火，吃最简单的饭菜，早睡早起，每天读报每天锻炼……十年前，阿尔茨海默症开始侵扰他，有时盯着自己的儿女也叫不上名字。但他总是跑去干休所办公室要参加学习，战士们会给他一张旧报纸假充上级文件，他会把报纸抄到自己的笔记本上。他要走出大院时不好拦住，站岗的士兵只要说一声，首长，上级有命令，今天不让出门。

他就会马上掉头回家等待。父亲没有音乐天赋，从不唱歌，失忆后，忽然满嘴队列歌曲，东一句西一句凑不成一首。这像他的一生，枪声紧、任务急，炮火连天中的琐碎，每日风声雨声却容不下半点悠闲。

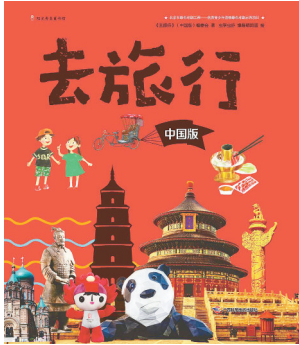
“战士的歌声/可以休止一时/却永远不会沙哑；战士的双眼/可以关闭一时/却永远不会昏暗。”

今天，我们又给父亲穿上军装，有领章帽徽的那种，父亲躺在那里一定非常舒心满意。 选摘自《我们的父亲》

暑期书目推荐

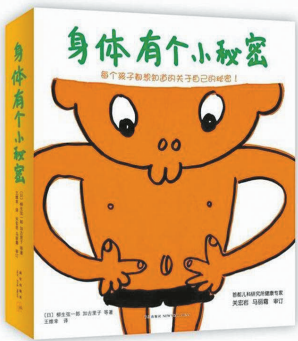
这个暑假 爱上阅读

《去旅行（中国版）》



本书从12个主题深度探寻中国6大特色城市，人文、地理、政治、历史、文化、体育、饮食等方面知识典故尽在其中。这不仅仅是一本各学科深入融合的百科全书，更是真正认识中国特色城市的第一步。本书专门邀请了6个城市的当地作者，大量走访采风，而每一位作者又为人父母，可以精准地捕捉到每个小读者的需求。

《身体有个小秘密》



痂能揭掉吗？肚脐能不能抠？放屁是怎么回事？脚掌为什么跟手掌不一样？

烫伤了、割伤了，或者流鼻血的时候，该怎么办？

处于生长发育期的孩子往往对自己的身体充满好奇，如果不了解这些身体的小秘密，他们往往会做出一些有害身体健康的行为，比如使劲抠肚脐、揭伤口的痂、不刷牙、挑食偏食等。其实，只要满足他们的好奇心，真正了解了这些秘密，他们就能懂得哪些行为是正确的，哪些习惯会对健康有益，进而纠正坏习惯，养成好习惯，做自己的“健康小卫士”。

《从小爱科学·有趣的物理》



这是一套将孩子对科学的好奇心与兴趣结合起来的优秀书籍。儿童书籍关键是要用通俗易懂的语言将事情讲解得简单明了，并且，儿童书籍要重在解释现象为什么会发生，也就是要将科学原理清晰透彻地讲解，而不是单纯地让孩子背诵科学。

晚综

历史趣文

叶梦得父子喝“扎啤” 欧阳修玩“击鼓传花” 苏东坡听“聊斋”

“大咖”们的读书避暑之乐

叶梦得，苏州人士，进士及第，他开拓了南宋前半期以“气”入词的词坛新路，被誉为“千古一人”苏东坡的骨灰级粉丝。他还是著名的经学家、藏书家，他的《避暑录话》堪称“读书避暑指南”，书中所录唐宋时期一些文化名人读书消暑轶事，生动有趣，不失为优质的避暑精神食粮。

叶梦得父子边喝“扎啤”边读书

绍兴五年（1135年）盛夏，因酷热难熬，从福建安抚使岗位退居湖州的叶梦得每日早起，便带着“挟书”的儿子叶栋、叶模及门生徐惇，跑到湖州卞山半山腰找一块“泉石深旷、竹松幽茂”的地方，或“各自捧读”，或“质疑请益”，或“泛古今杂事”，所读所议既妙趣横生，使人渐忘暑热。

避暑读什么书最佳？叶梦得卖了一个关子：“因日取所喜观者数十卷，命门生等从旁读之，不觉至日昃。”这凸显了他的阅读量之大、阅读种类之多，叶家原“藏书三万余卷”，“靖康之难”后“所亡几半”。尽管如此，他当年夏天搬出来晒的书，20天才能粗读一遍，且多为“手抄本”。叶家父子视暑天读书为雅事，每晚都喝三杯自制“扎啤”，并兴奋地说：“读书避暑固是一佳事，况有此酿。”

欧阳修爱玩“击鼓传花”

其实，叶梦得父子盛夏喜欢读书避暑喝“啤酒”还是“抄袭”宋初文坛领

袖欧阳修的。欧阳修读书避暑钟情“独乐乐不如众乐乐”，每到暑天，邀朋呼友光临他建在扬州的“别墅”——平山堂论诗谈词之余，就玩“击鼓传花”游戏，“遣人走邵伯取荷花千余朵”，插在百余个盆中，摆放于宾客之间，“遇酒行即遣妓取一花传客，以次摘其叶，尽处则饮酒”，通常玩到深夜“载月而归”。为此，欧阳修还兴奋地作诗云：“一生勤苦书千卷，万事消磨酒十分。”

苏东坡听“聊斋”避暑

有生活情趣的苏东坡“读书消暑法”别具一格。在黄州和岭南时，每到酷暑，苏东坡每天早上起来后，“不招客相与语”，必出门造访他人，且所造访者不分贵贱、贫富，“各随其人高下，谈谐放荡”，遇到不会讲故事的，他“则强之说鬼”，并告诉对方“姑妄言之”。于是，没有不喜欢跟他聊天的，且“皆尽欢而后去”。

苏东坡避暑不仅喜欢听“聊斋”，也酷爱话“封神”，并且还曾上当受骗。元祐初（1086年），一个自称经常与后晋水部员外郎、修道成仙的贺元一起玩的骗子乔全告诉他，时年150多岁的“贺神仙”曾看见他行走在密州（今潍坊）大道上，现在很想见他。苏东坡大喜，并从羞涩的囊中摸出二十缗钱相送，还一口气写诗五首相赠。骗子乔全“讫不复见”。

晚年，苏东坡经王黎引荐又遇到一个名叫姚丹元的骗子，这个姓姚的骗子



本名叫王绎，是开封城一个“富二代”，因不肖，被父赶出门，他便装成道士四处行骗，吹嘘自己道行了得。（苏东坡）“尤奇之，值以为李太白所作赠诗数十篇”。有好事者将苏东坡“制酒”及“受骗”等“糗事”发到群里，结果倾倒一批粉丝，流量猛增。原来“全才”苏东坡这么有趣！

在山水间读书消暑

与情趣盎然的苏东坡相比，改革家、文学家王安石读书避暑便显得沉闷乏味。屁股像长了刺的王安石“非卧即行”，他晚年居南京钟山的谢公墩，夏天“每食罢”，就带上书，骑着一头小毛驴上钟山，“纵步山间”，累了找一块有树荫的地方倒地就睡，往往太阳下山才归，并“率以为常”。同样喜欢到山水间清静度夏的中唐名相裴度就讲究多了，他盛夏“山居七年”：每天“饱食缓行初睡觉，一瓯新茗侍儿煎。脱巾斜倚绳床坐，风送水声来耳边”。 据《新京报》