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历史趣文

叶梦得，苏州人士，进士及第，他
开拓了南宋前半期以“气”入词的词坛
新路，被誉为“千古一人”苏东坡的骨
灰级粉丝。他还是著名的经学家、藏书
家，他的《避暑录话》堪称“读书避暑
指南”，书中所录唐宋时期一些文化名
人读书消暑轶事，生动有趣，不失为优
质的避暑精神食粮。

叶梦得父子边喝“扎啤”边读书

绍兴五年（1135年）盛夏，因酷热
难熬，从福建安抚使岗位退居湖州的叶
梦得每日早起，便带着“挟书”的儿子
叶栋、叶模及门生徐惇，跑到湖州卞山
半山腰找一块“泉石深旷、竹松幽茂”
的地方，或“各自捧读”，或“质疑请
益”，或“泛古今杂事”，所读所议既妙
趣横生，使人渐忘暑热。

避暑读什么书最佳？叶梦得卖了一
个关子：“因日取所喜观者数十卷，命
门生等从旁读之，不觉至日昃。”这凸
显了他的阅读量之大、阅读种类之多，
叶家原“藏书三万余卷”，“靖康之难”
后“所亡几半”。尽管如此，他当年夏
天搬出来晒的书，20天才能粗读一遍，
且多为“手抄本”。叶家父子视暑天读
书为雅事，每晚都喝三杯自制“扎
啤”，并兴奋地说：“读书避暑固是一佳
事，况有此酿。”

欧阳修爱玩“击鼓传花”

其实，叶梦得父子盛夏喜欢读书避
暑喝“啤酒”还是“抄袭”宋初文坛领

袖欧阳修的。欧阳修读书避暑钟情“独
乐乐不如众乐乐”，每到暑天，邀朋呼
友光临他建在扬州的“别墅”——平山
堂论诗谈词之余，就玩“击鼓传花”游
戏，“遣人走邵伯取荷花千余朵”，插在
百余个盆中，摆放于宾客之间，“遇酒
行即遣妓取一花传客，以次摘其叶，尽
处则饮酒”，通常玩到深夜“载月而
归”。为此，欧阳修还兴奋地作诗云：

“一生勤苦书千卷，万事消磨酒十分”。

苏东坡听“聊斋”避暑

有生活情趣的苏东坡“读书消暑
法”别具一格。在黄州和岭南时，每到
酷暑，苏东坡每天早上起来后，“不招
客相与语”，必出门造访他人，且所造
访者不分贵贱、贫富，“各随其人高
下，谈谐放荡”，遇到不会讲故事的，
他“则强之说鬼”，并告诉对方“姑妄
言之”。于是，没有不喜欢跟他聊天
的，且“皆尽欢而后去”。

苏东坡避暑不仅喜欢听“聊斋”，
也酷爱话“封神”，并且还曾上当受
骗。元祐初 （1086 年），一个自称经常
与后晋水部员外郎、修道成仙的贺元一
起玩的骗子乔仝告诉他，时年150多岁
的“贺神仙”曾看见他行走在密州（今
潍坊）大道上，现在很想见他。苏东坡
大喜，并从羞涩的囊中摸出二十缣钱相
送，还一口气写诗五首相赠。骗子乔仝

“讫不复见”。
晚年，苏东坡经王黎引荐又遇到一

个名叫姚丹元的骗子，这个姓姚的骗子

本名叫王绎，是开封城一个“富二
代”，因不肖，被父赶出门，他便装成
道士四处行骗，吹嘘自己道行了得。
（苏东坡）“尤奇之，值以为李太白所作
赠诗数十篇”。有好事者将苏东坡“制
酒”及“受骗”等“糗事”发到群里，
结果倾倒一批粉丝，流量猛增。原来

“全才”苏东坡这么有趣！

在山水间读书消暑

与情趣盎然的苏东坡相比，改革
家、文学家王安石读书避暑便显得沉闷
乏味。屁股像长了刺的王安石“非卧即
行”，他晚年居南京钟山的谢公墩，夏
天“每食罢”，就带上书、骑着一头小毛
驴上钟山，“纵步山间”，累了找一块有树
荫的地方倒地就睡，往往太阳下山才归，
并“率以为常”。同样喜欢到山水间清净
度夏的中唐名相裴度就讲究多了，他盛
夏“山居七年”：每天“饱食缓行初睡
觉，一瓯新茗侍儿煎。脱巾斜倚绳床
坐，风送水声来耳边”。 据《新京报》

“大咖”们的读书避暑之乐
叶梦得父子喝“扎啤”欧阳修玩“击鼓传花”苏东坡听“聊斋”

明天就是为父亲送最后一程的日子
了。2017 年 12 月 19 日下午两点半，我
和妻子女儿赶到医院。姐姐哥哥们都站
在走廊里，我径直进屋走到父亲的床
前，他半张着嘴睡得很香，我攥着他的
手，亲着他的额头……我只是想暗示自
己没来晚，我不想承认这件事情——我
的父亲已经走了一个多小时了。

此前一年九个月，他躺在病床上一
句话也说不出；此前十年，他开始叫不
出一些熟悉的名字。他发明了自己的一
套识别体系，对客人说“吃饭吧”，对
自己家人说“住下吧”。

80年前，他的母亲去世了。日本人
修炮楼强拆他家房子，他的父亲告状无
门就去北京找姐姐，不巧姐姐生病去世
了。从北京回来，他的父亲终日郁闷，
不久也去世了。才十几岁，我的父亲就
没了爹娘。哥哥们也在艰难度日，顾不
上他，父亲就像个孤儿。

后来划分成分，父亲填的是中农，
气得母亲直拍桌子，都快饿死了，还中
农！但父亲不想欺骗组织，他记得家里

还有十六亩地，他知道评成分看地不看
伙食标准。我们一直诧异父亲从不吃一
口海鲜也不吃鱼，母亲说是因为他从小
连虾皮都没吃过。父亲14岁才有正式的
名字，“是个穷得掉渣的中农”。

1945年，父亲当上了民兵，参加挖
地道和壕沟，放过哨也藏过粮食，没多
久，日本鬼子投降了。父亲参加的第一
次战斗是攻占衡水城，城里没了鬼子只
有伪军，一鼓作气就拿下来了。接着就
斗地主分田地。父亲 16 岁，劲儿使不
完，凡事都积极。民兵班长崔永田就动
员他入党，1945年，父亲是党的人了。

一年后的九月，父亲又是部队上的
人了。父亲清楚地记得，他被编入五旅
十三团一营三连，十天后，在滑南黄家
庄，第一场战役就开始了。枪林弹雨
啊，一仗打下来，全连60多人伤亡，黄
致中就牺牲在他身旁。我曾经问过父
亲，你害怕吗？父亲说，来不及，战斗
一场接一场。马楼一仗，全班伤亡四
人，班长负伤，父亲在战火中被提升为
副班长。紧接着是崔桥战役，父亲第一
次负伤，成了三等残废。

半年后，他伤愈归队，部队正在转
战大别山，战友们很多穿着自己做的各
色棉服，在山路上攀爬，和敌人周旋，
趟刺骨的冰河……有些战士想回家了。
父亲是班长也是个爷们儿，他大怒，大
发脾气。档案上这样描述：对战士管理
生硬。父亲的检讨上说，认识到了自己
错误的本质及其对革命危害的严重性。

父亲得意的一仗是1948年的栖村镇
一仗，他和战友们缴获机枪一挺、重机枪
架一个、冲锋枪两支，还抓了十来个俘
虏。父亲升为排长。冬天到了，淮海战
役战斗升级，父亲的排和上级失去联系，
他们拼死守阵地，战斗结束全排剩八个
人。又一次负伤，又一次提升，伤一次比

一次重，职位一次比一次高。我是在父
亲的履历中看到这一幕幕的，父亲从未
提起。那么多战友牺牲，和他一个村出
发的一群小伙子只活下来两个，父亲觉
得，是伙伴们用生命护佑了自己。

父亲的战斗持续到1951年，四川剿
匪他又一次受伤。伤愈归队，他和战友
的主要任务是政治学习，他第一次系统
地听到共产主义理想。总的说来，父亲
爱打仗，爱使机枪。当政工干部让他头
疼，什么有战士偷卖草料，什么战马咬
坏了老乡的马槽，什么战士29岁非说28
岁，什么团员找不到自己的申请书……
让他坚持下来不断进步持续认真的唯一
理由就是：军人必须服从命令听指挥。

1981年，父亲离休进了干休所。他
知道这辈子戴不了领章帽徽了，他只穿
那些军装，单的，棉的。他常常发无名
火，吃最简单的饭菜，早睡早起，每天
读报每天锻炼……十年前，阿尔茨海默
症开始侵扰他，有时盯着自己的儿女也
叫不上名字。但他总是跑去干休所办公
室要参加学习，战士们会给他一张旧报
纸假充上级文件，他会把报纸抄到自己
的笔记本上。他要走出大院时不好拦
住，站岗的士兵只要说一声，首长，上
级有命令，今天不让出门。

他就会马上掉头回家等待。
父亲没有音乐天赋，从不唱歌，失

忆后，忽然满嘴队列歌曲，东一句西一
句凑不成一首。这像他的一生，枪声
紧、任务急，炮火连天中的琐碎，每日
风声雨声却容不下半点悠闲。

“战士的歌声/可以休止一时/却永
远不会沙哑；战士的双眼/可以关闭一
时/却永远不会昏瞎。”

今天，我们又给父亲穿上军装，有
领章帽徽的那种，父亲躺在那里一定非
常舒心满意。 选摘自《我们的父亲》

崔永元：父亲的脚步

《去旅行（中国版）》

本书从12个主题深度探寻中国6大
特色城市，人文、地理、政治、历史、
文化、体育、饮食等方面知识典故尽在
其中。这不仅仅是一本各学科深入融合
的百科全书，更是真正认识中国特色城
市的第一步。本书专门邀请了6个城市
的当地作者，大量走访采风，而每一位
作者又为人父母，可以精准地捕捉到每
个小读者的需求。

《身体有个小秘密》

痂能揭掉吗？ 肚脐能不能抠？
放屁是怎么回事？脚掌为什么跟手

掌不一样？
烫伤了、割伤了，或者流鼻血的时

候，该怎么办？
处于生长发育期的孩子往往对自己

的身体充满好奇，如果不了解这些身体
的小秘密，他们往往会做出一些有害身
体健康的行为，比如使劲抠肚脐、揭伤
口的痂、不刷牙、挑食偏食等。其实，
只要满足他们的好奇心，真正了解了这
些秘密，他们就能懂得哪些行为是正确
的，哪些习惯会对健康有益，进而纠正
坏习惯，养成好习惯，做自己的“健康
小卫士”。

《从小爱科学·有趣的物理》

这是一套将孩子对科学的好奇心与
兴趣结合起来的优秀书籍。儿童书籍关
键是要用通俗易懂的语言将事情讲解得
简单明了，并且，儿童书籍要重在解释
现象为什么会发生，也就是要将科学原
理清晰透彻地讲解，而不是单纯地让孩
子背诵科学。

晚综

这个暑假 爱上阅读

《我们的父亲》
崔永元 方方等 著
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