



棉被的故事

□乔聚坤

一进门，老伴笑嘻嘻地喊我：“你看，闺女又给咱买了两条丝棉被。”说着将一条丝棉被往我怀里塞。我望着崭新的被子，心里顿生一股暖意，女儿真孝顺。我说：“既然买了，咱就收下。”老伴发愁地说：“收下好说，你看放哪儿？”是啊！两床被子放哪儿？大小柜子塞得满满的。被子、棉衣、单衣，仅被子就有棉花的、驼绒的、鸭绒的、丝棉的……究竟有多少条被子谁也没有数过，有厚的、有薄的，除此，还有毛毯、毛巾被……我望着这两条新被子，顿时想到我上班时的情景，为了一条棉被，老伴作了多少难啊！

1973年10月，做梦都没有想到，干了十年民办教师的我，被招聘到县文化馆上班，而且是我喜爱的文艺创作。当时已进入秋天，天有寒意，进城上班急需一条棉被。可我的床上仅有一条棉被，父母的床上，一条棉被父亲母亲还有我的两个儿子四个人盖。怎么办？还是妻子聪明，她说到娘家借购布证，有了布证才能买布。

妻子回到娘家，听说我要进城当干部，端铁饭碗，全家人可高兴坏了，岳母不仅拿了家里三口人的布证，又把她压箱底、等她百年后做送老衣的棉布都拿了出来。有了布证，买了布，再加上岳母送的老布，做一

条棉被的布足够了。可棉絮呢？买棉花也要证啊！可我们根本没棉花证。妻子又有办法了，她把我和她的棉裤棉袄，还有儿子、女儿的棉裤棉袄里的棉絮统统拿出来，准备套被子。我说，你现在把衣服里棉套全用上，冬天穿啥？妻子说：“咱的棉衣套快穿10年了，也不暖和了，小孩子的已经小了，还得套新的，走一步说一步。你看，咱队里的棉花今年不错，到秋后分到新棉花了再套棉衣。”

就这样东拼西凑，一条棉被“诞生”了，当我背着这条棉被上班时，心里有说不出的滋味。

我到文化馆上班是10月，一条棉被半铺半盖很舒服。随着秋去冬来，天气渐冷，盖一条棉被就不行了。特别到了“交九”，十冬腊月，冻得我睡不着。我就用皮带拴紧被子一头，然后卷筒钻进去，上面再盖棉衣。前半夜还可以，可是到了后半夜，因翻身棉衣掉了，仍被冻醒。我想着在屋里生个煤炉，但又不敢。因为每年冬天都有因煤气中毒而死亡的人。

冬夜的寒冷折磨得我感冒了。

一日，我到县医院拿药，路过县委招待所门口，见一人从招待所抱一条被子出来，心里顿喜。我忽然想到，县委招待所的被子有客人可以借，我何不借一条被子？但我知道，招待所的被子不是谁都可以借的，那得有身份、有条件才能借到。好的是我认识管被子的小李，就和他拉关系，我送给他两张戏票，被子借出来了。当我抱着招待所的被子回来时，心里甚是欢喜，夜里再也不怕冷了。果然，两条棉被让我睡得好香，感冒也不治而愈了。

自此之后，一人冬我就到招待所借被子，冬天借，春天还，一直到十一届三中全会后，我家分了责任田，种上棉花，套上新棉被。

我上班时那条七拼八凑的棉被，妻子想把它换掉。我说，留着吧，做个纪念。妻子整理一下，铺在床上当作褥子。

这条棉被陪伴我好多年，直到去年才把它换掉。

欢迎踊跃投稿
投稿邮箱:370707276@qq.com

壮丽70年·奋斗新时代

我和祖国共成长

◎亲情无限

浓浓的银耳汤

□王珉

从小我就酷爱银耳汤，这是外婆家常见的美味，外婆常说银耳汤营养又保健，还能美容。我心想，怪不得身边很多女生爱吃这款汤。以前银耳常用在高档宴席作为甜点，有条件的家庭在冬令时，常把它当作滋补品，除了甜蜜浪漫之外，更因美容的功效。

我想起那些热门的宫廷剧，皇上饿时喜欢说：“给朕端碗红枣银耳粥。”贵妃伺候皇上时也喜欢说：“皇上饿了吧？臣妾给您炖了银耳莲子羹。”《延禧攻略》也是如此，乾隆每

天早晨都会吃上一碗银耳燕窝粥，而我是吃着外婆熬的雪梨银耳汤长大的。外婆熬汤做法多样：冰糖银耳汤、银耳枣仁汤、银耳莲子汤、银耳枸杞汤……

家中，外婆最疼年幼的我。清晨当我还躺在床上睡眠惺忪时，就听见她在厨房喊道：“起来喽，吃雪梨银耳汤啦！”汤用瓷碗装着，黏稠的汁液，上面浮着的鼓胀的雪梨，经过长时间的炖煮，梨肉早已成泥，清香扑鼻。我顾不上刷牙洗脸，拿起汤匙就吃。舀上一大口，放于舌尖，晶莹透明的银耳入口即化，缠绵的雪梨顺着喉咙欢快而去。

儿时没有电压力锅，煮时，外婆就守在旁边，盯着锅里的水有没有煮沸。沸腾时揭开一点儿锅，水不够再加热水，彻夜小火慢炖，直到汤汁黏稠。

立秋节气，是一年中由热变凉的转折期。秋燥需要养肺，此时我易患感冒，连着扁桃体发炎，于是惦念起外婆做的银耳汤，遂拿起手机询问。她一接电话，就关心起我的病情，心疼地让我按她的指导做汤，然而制作步骤非常烦琐。首先备料：雪梨、银耳、杏仁、冰糖适量。银耳先要浸泡一天，再清洗干净，

把发黄的根部去除，撕成小朵，泡后需要多洗几遍，沙子易藏褶皱中；大火烧开蒸锅的水，放入银耳；雪梨削皮、去核切块放入锅内，梨可在银耳入锅后再削皮，以免氧化；杏仁洗净后放入锅内，水开后换小火，慢熬约两小时，隔半小时搅拌一次，以免黏糊银耳软烂，汤黏稠之时，放入冰糖搅拌融化即可。外婆提醒，一定要等到熬稠熬浓才能停，待凉放冰箱冷藏，吃时更爽口。雪梨银耳汤具有滋润补肺，止咳平喘的作用，而雪梨味甘性寒，能生津润燥、清热化痰。

“按图索骥”我炮制出这款汤，慢慢地吸，就像喝外婆做的那般醇厚，通过味觉，追忆旧时光旧人情。须臾，眼泪就落在汤中，惦念外婆，失魂般彻夜未眠。那透亮的雪梨，就像小刀在心口上剜下若干小洞，这么多年，我独享着她无私的爱，却一直没有回报。

外婆辞世那年，我在北方读书，没有任何迹象，也没有道别，我深切感受到命运的残酷。如今，各种外卖平台的银耳汤唾手可得，却清汤寡水，失了外婆熬煮的浓稠味道，有的甚至贴上桃胶的标签，然而桃胶只是桃树的“眼泪”，并非涨价的依据。我只能一遍遍地在梦中与外婆亲近，那彻夜熬煮的背影，绵软甜美的汤汁啊！在我心中，就是她在天上对我的眷顾，永远牵挂着，年复一年，日复一日。

◎百味人生

当了姥爷

□大汉

“姥爷”——对于这个称呼，我有点儿适应不了。想当年我也是“文青”一枚，牛仔喇叭裤，一头飘逸的齐秦式发型，背着吉他，骑着摩托车的那个帅小伙儿，这些仿佛就在昨天。我一直很难接受年龄带给我的无奈和挫败，转眼已到知天命之年，但对被称作“爷”字辈总觉得还是很遥远的事情，然而就在今年7月，我当了“姥爷”。

在一片祝贺声中，望着那个肉乎乎的小生命，我竟有些恍惚，但看到女儿用虚弱但温柔的眼光看着那个孩子时，才猛然觉得我的女儿也成了娘。之前女儿即便是大着肚子回娘家，我还是觉得她依然是个孩子。但现在我真的升级成了“姥爷”。

我心情复杂，用双手托起这个柔软的小生命，她粉嫩的皮肤，乌黑的头发，没睁开的双眼，还有蜷曲的小手仿佛让我回到了二十多年前女儿出生的时刻，那时的我也是觉得难以置信，一个小生命就这样出现在我的面前，然后我就彻底沦陷成了女儿奴。都说女儿是父亲上辈子的小情人，自从她出生，我的各种担心就一直伴随着走到了现在，小时候怕有人欺负她，把她打扮得像个假小子；长大了怕她嫁人，怕她没有找到那个能爱她一生的男人；而如今又怕自己老去，怕不能陪伴她人生的每一个重要时刻……我终究只是在她生命中越走越远的父亲。

把孩子放在女儿身边，看着她幸福的模样，我强忍着眼里的湿润，默然走出医院，开车在川流不息的人群中，耳边突然响起了那首歌，“记忆中的小脚丫，肉嘟嘟的小嘴巴，一生把爱交给她，只为那一声爸妈，时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了，生儿养女一辈子，满脑子都是孩子哭了笑了，时间都去哪儿了……”时间都去哪儿了？我抬头望望车镜里鬓边的白发，自嘲地摇摇头，那个曾被我单手托起的胖脚丫，那个牙牙学语的小娃娃，那个撒娇卖萌的假小子，那个秀气害羞的小女孩，那个我时常害怕她会谈恋爱的大姑娘，那个让我在婚礼哽咽失态的新娘子，那个终于成了别人媳妇的女儿，如今已成仁母，仿佛我的生命被这种奇迹般的轮回所牵引。

回到家，坐在夏日午后的院子，突然嗅到茉莉花的香味，茉莉花开了，女儿之前就说如果是女孩儿，小名就叫：茉莉。生命本该如此，岁月静好，茉莉花开。



漯河晚报微信公众号

