

读书札记

史海钩沉

生命本色的精彩演绎

——读《呼兰河传》

□王 鲜

“有一座城，我来过，便再也不会远离；呼兰河，那是我一生的希望与憧憬。”女作家萧红在自己创作的长篇小说《呼兰河传》中这样写道。小说以作者童年生活为叙事线索，将孤独的童年故事串联成文，生动形象地反映呼兰河这座小城当年的生活百态、社会风貌、无情揭露并狠狠鞭挞了中国几千年的封建陋习形成的毒瘤，以及这毒瘤溃烂之后给劳苦大众所造成的瘟疫般的灾难。

有文学评论家说萧红所著的《呼兰河传》是中国现代文学“最美好的收获”之一，读完这部书后，我深以为然，被萧红的才气深深折服。萧红的《呼兰河传》将批判的锋芒指向了北方土地上芸芸众生的价值观念、思维方式这一深隐的文化层面。书中再现了东北小城卑琐平凡的生活与民众得过且过的精神状态，她描写了严冬封锁的大地，裂着吓人的大口。在简陋逼仄的呼兰河城内，在从南到北长度为五六里的东二道街上，一幕幕生活的悲喜剧持续上演着：染缸房里两个年轻的学徒为了争街上的一个妇人，其中的一个将另一个按进染缸里淹死了；卖豆芽菜为生的王寡妇其独生子到河里洗澡不幸淹死，王寡妇从此也疯



《呼兰河传》 萧红 著

了；两个在豆腐坊里做工的伙计打仗，打断了拉磨小驴的腿，致使拥有毛驴的妇人哭瞎了眼；老胡家的团圆媳妇随意被婆婆殴打，等被打得奄奄一息了，婆婆家又怕她死了，变着法子“拯救她”，赶鬼，跳大神、吃偏方、看香，最终都不见效，甚至把人在众目睽睽之下扒光衣服，尽最大努力救了，但活泼可爱的团圆媳妇还是被愚昧的思想与无情的社会摧残致死……荒凉寒冷的东北大地，面对一群对生命极度漠然的人们，“满天星光，满屋月光，人生何如，为什么这么悲凉？”满含悲悯情怀的萧红发出这样的感叹。

《呼兰河传》这本书中并没有什么华丽的辞藻，阅读时却能够让人感到亲切和温暖，

萧红一定是在生活中进行了仔细体验和思考，才写出这样的好作品。或者，文学的最大魅力在于，它使人置身其中，难以忘怀。很难想象，萧红是如何在那样极其动荡的年代，用如此看似轻松的口吻向读者叙述她童年时期在呼兰河的生活场景。这样的生活明明充满了悲剧，被无尽的黑暗笼罩。可是，在她的生花妙笔下，却是非常“轻快”“明亮”的。这种对比鲜明的反差，发人深思，却更显示出当时社会生活的悲苦，更加摄人心魂。或许这才是一本回忆式小说最精彩独特的地方。

著名文学批评家夏志清先生在一次访谈中曾说：“《呼兰河传》是永远的经典。”的确，萧红是在用整个生命来抒写整部小说的。在创作过程中她始终坚持着文学的独立，不受限于特定的时代意识形态。这部动人的作品，也是她最后的祭献，给人间，给故乡、给记忆。她在文字与创作中找到了生命飞翔的翅膀，带着她的灵魂飞向她憧憬的碧水蓝天之间，演绎着生命的本色……

总之，《呼兰河传》是一部意味隽永的经典文学作品，具有独特的社会认识价值和审美价值。所以，在阅读中不妨让速度慢下来，细细体味作品丰富的思想意蕴、舒缓自如的叙述调子，以及氤氲于美的文字中的迷人的味道、意境。

风凉话

“风凉话”一词的来源，可追溯到唐代。据《旧唐书》载：唐文宗开成二年盛夏，骄阳似火，酷热难耐。一天，文宗皇帝和几个大臣聚集在未央宫吟诗消暑。文宗首先吟道：“人皆苦炎热，我爱夏日长。”其意是说，人们都说夏天炎热难熬，我却喜爱夏季的漫长。柳公权应和道：“熏风自南来，殿阁生微凉。”意即：有微风从南边吹来，在殿阁中能感觉到凉爽。文宗对柳公权的诗句非常赞赏，说它“辞清意足，不可多得。”其他大臣也争相吟诗附和。

然而，宋代大文豪苏轼却认为柳公权的诗句“美而无箴”，言下之意是说，诗句本身也许称得上“好”，但全无身为大臣“讽谏劝谕”的自觉。为此，苏轼续了四句：“一为居所移，苦乐永相忘。愿言均此施，清阴分四方。”其意是说，唐文宗和大臣们在殿阁中乘时，根本就没想到天下百姓正苦于夏日的酷热及生活的艰辛。他人处于酷热中，你偏说凉快，不负责任地乱说一些言语，没有人情味。后人据此引申出“风凉话”一词。

现实生活中，人们常把不负责任的冷言冷语或是那些打击别人积极性的嘲讽

“风凉话”指的是不负责任的冷言冷语。而它的出现，可追溯到唐朝。



话，称为“风凉话”。曾朴《孽海花》第18回：“况且没有把柄的事儿，给一个低三下四的奴才含血喷人，自己倒站着听风凉话儿！”鲁迅《点句的难》：“这时候，只好一任那些反对白话，或并不反对白话而兼长古文的学者们讲风凉话。”姚雪垠《李自成》第二卷第五十章：“世上有些人喜欢锦上添花或站在高枝上说风凉话，很难在别人犯了错误时多想想人家的长处。”

据《西安晚报》



漯河晚报微信公众号

“读一本好书”征文比赛作品选登

幸福是苦难开出的花

——读《平凡的世界》

□卢春霞

再读《平凡的世界》，内心还是被一种感情激荡着，汹涌如海。每一个情节都会让人心生敬畏，每一处描写都会让人唇齿留香。

孙少平，一个多么平凡的人，生活在一个平凡的世界里，但是苦难没有将这个平凡的人打倒，反倒让他成为一个不平凡的人。

“如果能够深刻理解苦难，苦难就会给人带来崇高感。”生活中的每一次苦难都让孙少平变得更加崇高起来。

当看着父辈每年的辛苦劳作，却依然在贫穷、饥饿的边缘挣扎时，无休止的贫穷如同一个无底的黑洞。站在洞底的孙少平觉得自己是不是该过一种不一样的生活。因为他“突然感觉到，在他们这群山包围的外面，有一个辽阔的大世界，更重要的是他在朦胧中意

识到，不管什么样的人，或者说不管人在什么情况下，都可以活得那么好啊！”然而，家庭的贫穷让他不敢多想。他告诉自己要好好待在这里，但是“到外面的世界”的渴望让孙少平走出大山，开始了他的读书生涯。

高中的生活对于他来说，仍旧是一种苦难：土得掉渣的衣服，站不到好人前；每日的“黑非洲”，他也只能等到没人之后才敢去领；刮剩在菜盆子里的菜汤，用水冲冲。但是能够改变这种现状的办法只有读书。他如饥似渴地读书改变了在班级中的地位，一跃成为备受瞩目的人，读书看报让他成了一个有思想道德人。“是的，他除了一天几个黑高粱面馍以外，还有什么呢？只有这些书，才能使他觉得活着还是十分有意义的。”“一个中学生就要开始养成每天看报的习惯，这样才能开阔眼界：一个有文化的人不知道国家和世界

目前发生了些什么事，这是很可悲的……”当这些给孙少平的精神带来满足的时候，他毕业了。

不得已又回到了那个穷得让人窒息的双水村，苦难再一次向他袭来。但是他知道，一个人要活得有意思，不仅是吃好的和穿好的，还应具备许许多多他现在也不能全部说清楚的东西。这种模糊却清晰的认识让回村后当上老师的孙少平再次享受了苦难带给自己的崇高：打破父辈们之间的仇怨，去给仇家的孩子补课。然而，生活再一次把苦难推在了孙少平面前：学校停办了，怎么办？每天跟着父亲劳作的孙少平内心起了更大的波澜：“他一个人独处这天荒地老的山野，一种强烈的愿望不断从内心升起：他不甘心在双水村静悄悄地生活一辈子！他总是感觉远方有一种东西在向他召唤。他在不间断地做着远行的梦。”终于，他走出了大山，

虽然等待他的是更加沉重的苦难，他依然可以坦然面对。因为在孙少平的人生字典里只有努力二字——无论你做什么，都要努力！

正是这种坚定的信念支撑着孙少平一路走下去：去煤矿做工，给爸爸盖最好的窑，让妹妹过上更好的大学生活。也正是这种在任何困难的情况下也不放弃的精神，正是这种把苦难当成宝贵财富的精神，让孙少平苦难的生活之树开花了，那苦难的树、苦难的花却结出了幸福的果——他收获了甜蜜的爱情，那看似永远都不可能爱情。他的执着与人

品，赢得高干子弟田晓霞的爱。

孙少平，一个普普通通的人，直到最后他的面容被毁，还依然是普普通通：没有惊天动地的丰功伟绩，没有感人肺腑的英雄事迹，没有别人眼里的成功。但是，他依然选择帅气地生活。

孙少平是平凡的，他的世界是平凡的。对于我们每个人而言又何尝不是如此呢？我们选择了自己现在的生活，就要好好地用心过好现在的生活。但是，心中可曾有过孙少平那种对美好生活的渴望与追求？我们对于平凡的生活又有什么样的追求呢？对于平凡的世界，我们又要用什么样的信念去面对呢？读完《平凡的世界》，相信我们每个人都会有自己的答案。

(作者系郾城区第二实验小学教师)

爱祖国 爱学习 爱读书 读一本好书 征文比赛 主办：郾城区教育局 时间：2019年3月~12月