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■相关链接

火箭残骸是怎么处理的

装了栅格舵的火箭级间段。

对于很多高轨卫星而言，旅程远未
结束，运送它们的火箭往往还有第三
级、上面级等重要结构。

例如，我国王牌火箭长三乙可以携
带一个远征一号上面级，就是靠这个

“太空摆渡车”才实现了数次北斗卫星
导航系统“一箭双星”任务。此时卫星
被分离时轨道已经非常高，这些火箭残
骸注定几乎不可能返回地球大气。以
2015年7月25日我国长三乙+远征一号

“一箭双星”发射北斗导航卫星为例，
直到今天长三乙的第三级仍然飞在近地
点 382千米、远地点 16587千米的大椭
圆轨道，而共同升空的远征一号更夸
张，它飞在近地点22042千米、远地点
27866千米的超级椭圆轨道。到人类灭
绝都不可能返回地球！

事实上，有很多人类航天事业早期
发射高轨卫星带来的火箭残骸，直到今
天依然在太空漫游。

而对于很多深空探测任务，目标轨
道轻易超过月球的距离，这些火箭残骸
已经远到无法追踪了。例如猎鹰重型火
箭2018年2月6日首次试射后，它的火
箭二级牢牢绑在特斯拉电动车背后，现
在已经大概到了相对地球的太阳系另一
面了。

这个阶段的太空垃圾已经太过遥
远，以至于把它们重新带回地球大气的
成本实在太高，得不偿失。此时的有效
手段就是让它们远离地球附近的宝贵轨
道，进入深空。这个过程基本只能靠它
在完成工作之后自主完成：利用残余的
燃料，燃尽最后一滴，尽力逃离地球。

例如我国在 2015年 3月 30日的长
三丙火箭发射北斗 I1-S卫星时，远征
一号上面级首秀，它在任务成功、将卫
星送入轨道后，最后阶段就执行了这么
一个命令，拼尽全力远离地球。时至今
日，它的轨道距离地球最远点已经达到
15万千米！是地球半径的 20多倍，根
本不可能再与人类相见。

人类航天事业，是人类科技史上的
奇迹，它的方方面面无不闪耀着人类最
辉煌的智慧和创造力光芒，即便对于火
箭残骸的处理亦是如此。不过，当我们
看到火箭残骸的种种处理技术时，更应
该对这些蜡炬成灰泪始干的残骸保持敬
畏：

它们牺牲自己，托起了人类一个又
一个航天梦想。

火箭残骸第 部分
让出轨道，不复相见

不久前，在我
国长征二号丙运载火

箭的一次发射任务中，通过火箭
上安装的栅格舵系统，火箭的一
子级落点实现了精确控制。这一
技术突破不仅有助于保障落区居
民安全，也是未来中国火箭可重
复使用的诸多核心技术之一。

那么，在人类的航天事业
中，过去产生的那么多火箭残骸
都是怎么处理的呢？
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人类航天事业的基石是运载
火箭技术，然而，人类受困于强
大的地球引力和浓密的大气层影
响，火箭运输效率极低，有效载
荷仅为总重量的1%～5%。

以人类有史以来最强的登月
火箭土星五号为例，它的总重量
约为 3000 吨。第一级总重约
2290 吨，其中壳体和发动机质
量仅为130吨，其余2160吨都为
液氧煤油燃料。发动机工作时间

标准流程为165秒，平均每一秒
燃烧13.1吨燃料，换算成汽油差
不多够一辆百公里油耗 10升的
小汽车围绕地球赤道开 4圈半！
但它能送到月球的有效载荷仅为
45吨重的阿波罗飞船，比重仅
为 1.5%。如果考虑到真正的有
效载荷仅为三位宇航员和有限的
科学仪器，这个效率更低到令人
发指。其余部分几乎都是燃料和
火箭残骸。

火箭残骸的第一部分，在火
箭发射后不久会重新返回地面，
甚至在火箭刚开始呼啸震动时就
开始“掉渣”——这往往是保温
泡沫或结的冰。

大气密度大，这个阶段产生
的残骸高度不够、速度很低，因
而这些残骸根本没能突破大气。
按照火箭推进的原理，所有的火
箭几乎都要设计成多级模式，越
靠下面的部分越大越强力。这意
味着这部分残骸特点是：非常
大、非常贵，也非常危险！

以我国每次载人航天都要使
用到的长征2F王牌火箭为例，在
发射后约3分钟内，火箭的逃逸
塔、助推器、一级火箭、整流罩
等重要组成部分就会相继程序分
离，最后分离的整流罩上升的最
大高度仅为100千米左右，引力
作用下，它们必然会返回地球。

由于程序分离时间、分离姿
态、气象条件等各不相同，它们
的掉落区往往分散且面积巨大。
由于历史和技术原因，我国的三
大传统发射场酒泉、太原和西昌
都位于内陆，每次发射都要着重
考虑这一批残骸的破坏力。

火箭一级和整流罩等往往是
火箭体积重量最大、最核心也最

昂贵的部分，占据火箭总体成本
的 80%以上，却是最早被扔掉
的，非常可惜，而且非常危险。

处理它们的有效方式有三
种：

一是回收。这也是太空探索
技 术 公 司 （SpaceX）、 蓝 色 起
源、航天飞机固体助推器和我国
新一代火箭设计时考虑的重点因
素。目前，SpaceX 依靠这个技
术声名鹊起，不仅能够依靠一级
火箭反推平稳回收，还能利用整
流罩降落伞减速滑翔和接驳船大
网实现回收，几乎毫不浪费。

二是完全弃用。这是世界主
流火箭的主要处理方式，由于传
统火箭发动机设计和结构问题，
很多火箭根本无法复用，几乎毫
无回收价值，最理想的情况反而
是丢掉。但仅有靠海的发射场能
实现这一完美主义：例如美国的
范德堡空军基地、肯尼迪航天中
心、卡尔维拉尔角，中国文昌，
欧洲法属圭亚那。

三是尽力减少残骸影响。中
国酒泉、太原、西昌这些内陆发
射场，可以大大减少残骸的影
响。例如我国在7月26日长二丙
火箭发射遥感 30组-05卫星时，
给火箭一级的级间段安装了栅格
舵，在一级残骸落地过程中起到
稳定姿态和减速的效果，大大减
少了残骸的可能影响区间，成为
世界第二个运用此技术的案例，
也为我国未来新一代可回收火箭
积累宝贵经验。在火箭冲向天空
的过程中，栅格舵是紧紧贴着火
箭的，当火箭的一子级完成使命
再入大气层时，栅格舵正式开始
工作，变成火箭残骸的“翅膀”。
在“翅膀”的保驾护航之下，最
终火箭残骸落在设定的区域。

火箭残骸第 部分
能收则收，不收则躲

随着火箭继续飞行，火箭二级将会继续完成推
高航天器轨道的重任，以至于它分离时往往自身动
能已经足以环绕地球。但此时轨道高度依然在200
千米左右，这里大气虽然稀薄却可以造成足够阻
力，火箭二级往往还是会返回地球。

由于高空大气的情况复杂，火箭二级被抛弃后
姿态也无法确定，返回地球的轨迹、时间和冲击大
气地点很难预测。2016年 6月 25日，我国首次发
射新一代火箭长征七号，火箭二级在太空中自由飞
行了一个多月后，于7月27日当地晚间在北美中西
部再入大气。

但我们不必担心火箭二级造成的威胁。它们没
有任何防热措施，再入大气时速度快、空气稠密，
它们往往变成美丽的流星，焚毁在大气中。

也有极个别情况火箭二级可能变成“飞来横
祸”。历史上最接近二级火箭飞来横祸的是一位叫
洛蒂·威廉姆斯的美国人，在 1997年她被一个德
尔塔-2型火箭二级返回地球时的碎片擦过肩膀。
所幸只是轻微擦过，她并未受伤，就是吓了一跳，
如果再偏一点砸到头上，那就有生命危险了。

火箭二级成为残骸时往往已经有能力围绕地球
飞行，但返回地球状态难以预测且存在一定风险，
当然有必要妥善处理。

SpaceX在实现第一级回收后，曾经努力回收
第二级，可是第二级的价值实在有限，且回收距离
太远、成本太高，导致最后放弃了此项技术。但这
并不意味着第二级就此被抛弃：它执行任务的周期
很短，在任务结束后，可以利用剩余燃料，自己冲
进大气。由于地球绝大部分表面都是大洋，可以很
容易控制它们焚毁并最终残骸落入安全区域，尽力
减少潜在威胁。

而对于已经进入太空、距离地球较近、且一时
半会儿无法返回的火箭残骸，则可以采取人工干扰
的方式进行移除。例
如采用新一次发射任
务，用小型航天器靠
近火箭残骸，采用鱼
叉法、网捕法、太阳
光帆、拖拽法等将其
最终拖入大气焚毁。

虽然人类从未被
这个阶段的火箭残骸
伤害过，但它们对正
常卫星的潜在威胁极
大，极有可能造成更
多 新 的 太 空 垃 圾 ，

“杞人忧天”还是有
必要的。
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“天外来客”，可控再入

→ 当 地 时 间
2018年10月7日，美
国太空探索技术公司
（SpaceX）的一枚“猎
鹰9”火箭在美国西海
岸实现陆地回收。

我国的火箭技术又有了新突破，
迈出了可重复使用的第一步。在近期
的一次发射任务中，我国完成了火箭
残骸的精准控制，实现了“指哪儿落
哪儿”，也因此成为继美国之后的第二
个掌握这项技术的国家。这次取得验
证成功的新技术叫 “栅格舵分离体落
区安全控制技术”，简单地说，就是一
项用来控制火箭残骸落点的技术。从
视频中可以看到，火箭在一二级分离
后，箭身上的四片栅格舵展开，火箭
再入大气层后，栅格舵可以由地面控
制转动，从而实现箭体的稳定和向理
论落点的机动。结果显示，这次试验
非常成功，实现了火箭残骸“指哪儿
落哪儿”。

据《中国科普博览》、央视网

火箭残骸
实现“指哪儿落哪儿”！

中国做到了
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