

散文·美景履痕

散文·轻风物语

到大理去

□贾鹤

去大理之前,大理在我心中一直是一个武侠符号,《天龙八部》的畅销让段公子和他的大理深入人心。这次去大理,也算安慰我多年的武侠情结。

走出人流拥挤的火车站,在志愿者的指引下,找到下榻酒店要乘坐的公交车。我一直认为,相比出租车的快捷和直奔目的地,公交车是感受一个城市的最好工具,而且乘坐公交车是融入当地最快的一种方式,在每个停靠的站点,感受这座城市日常的律动。

布景一样掠过车窗的各色门头,如果标题前没有加上大理的前缀,这和我住着的北方小城没有什么区别。这也能充分体现飞速发展的时代下城市差异日渐缩小的事实。

旧的农贸市场门前人来人往,早点铺子上写着各色美食,两侧的公路边,盘腿坐着身穿民族服饰、头戴方巾的白发老妪,埋头忙活自己的活儿,一闪而过的图像让我我不禁感慨:曾经的他们和这个旅游资源丰富的城市一样,是这个城市的标签和图谱,他们标志着这个城市古老的传统和习俗。如今,随着商业化进程的加速,她们也成为旅游资源的一部分。在大自然馈赠的美景前,思绪已经停止了逸散,只剩下惊叹。眼睛不够用,手不

断按下快门,这边还没有从碧树繁花的美景中缓过神来,那边已经错过了云山雾罩、烟海浩渺的梦境。这才是大理,这才是下关风,上关花,苍山雪,洱海月,淡了四季,聊寄余生的大理。

在大理,竹外桃花不再是眼前一亮的惊喜,车行一路,左苍山右洱海处处胜景,连绵成行。随手一拍就是明信片,眼睛时时刻刻在色彩的视觉盛宴中,白墙黛瓦、翠树红花是这里的背景,云霞蒸腾、烟波浩渺是这里的日常,在感叹中叠合新的赞美,在美的形容上凭空再多出无限个定语,让人这般语无伦次又陷入新的狂喜,这就是大理。

大理是一种酒,苍山洱海会让你微醺,踏上古镇青石板会让你长醉不醒。背靠洱海,面向苍山,如果世间真的有天堂,我相信这里就是最靠近它的地方。地势高低起伏,青石磬音回响,五颜六色的店铺,往来面带欢笑的行人。别具一格的招牌在阳光下闪闪发亮,优美的歌声和着吉他在空气中飘散,人人脸上浮现这梦境般的微笑。这就是大理,鼓舞升平相见生欢的大理。

白天的大理喧腾世俗,夜晚的大理世俗妖娆。明月当空,烟火升腾,来不及发思古幽情,就醉在这十丈红尘的繁华中。摩肩接踵的街市,挂着迷醉微笑的人们,散发着诱人光泽的物事儿,一朵朵花瓣被

封印在透明的树脂中,串成不同形状的手链、耳环,守着小摊的安静妇人,问了价钱,贵了,还价,妇人摇摇头,仍是友好的样子。这就是大理,这单生意谈不拢也没关系,反正往来的人那么多,总有一个机缘巧合的主人。琳琅满目的小商品安静地待字闺中,等待被有缘人带走,那些牦牛角做的梳子、刮痧板发着温润的光泽,我和孩子好奇地一一触过,却放弃了带走它的欲望;在手工制作的贺卡店留恋许久,最终挑中一套风花雪月的纪念卡,只因被封面上的话深深打动:谁的笔尖少年,在岁月中辗转成歌?这就是大理,我所感所触的大理,那些薄雾如烟的惆怅,在这里落泪成珠,那些心头辗转的往事,在夜色中吟唱如歌。

大理就像一场假面舞会,人人标新立异又泯然众人,可以奇装异服,可以风格混搭,一切以你的喜好为主。一阵雨过,把刚买的民族风围巾披在头顶,继续慢慢悠悠地晃荡。在大理,雨也要随时随地刷存在感,人们的脸在雨雾中呈现出不真实的荒诞,人人都是一个小世界。在大理,你放下壁垒,坦陈心迹,泯然在一个自由的环境里,你可以扮演任何人,或许,你以为扮演的是别人,其实表达的是最靠近内心的自己。

风吹栾花黄又落

□安小悠

九月初的一天,路过黄山路,发现黄山栾正值花期,一树斑斓。远看去,枝头翻飞着嫩黄色的一团团雾岚,间或点缀些红的、粉的、青的、白的墨晕……好一幅流金溢彩的油画,煞是好看。走近了,画面上斑斓的颜色触手可及,在树下还能听见栾花的窃窃私语、细声吟唱。尤其是风不时吹落花瓣,微风时是“点点离人泪”,风稍大些,便是“最妙的是下点小雪”,栾花落在地上,人行其上,有踏雪之妙。

将车子停在路边,我站在树下,头上开着花,空中飘着花,脚下铺着花,我立于此,似乎也成了栾花一朵。路上熙熙攘攘,有不少人从我身边经过,总有三两朵调皮的栾花,落在他们的头发间或衣衫上,落下便不肯走了。在枯燥无趣的工作环境中待久了,偶遇这般情境怎能不引发我的诗意?我想起了杨万里在《中和节日步东园三首》中的即兴赋诗:“五出桃花千叶绯,团栾绕树间芳菲。攀来欲折还休去,看到残红教自飞。”又想起清代诗人黄肇敏游黄山,初见栾树即倾心,遂赋诗曰:“枝头色艳嫩于霞,树不知名槐亦加。攀折谛观疑断驿,始知非花亦非花。”把栾树之美写到极致。

《植物名实图考》里描写栾树的语言极美:“绛霞烛天,单缣照岫。先于霜叶,可增秋

谱。”我踏着落花走了一阵,如同走进栾花的诗篇。栾树是上古乔木,历史悠久,《山海经》已有记载:“大荒之中,有云雨之山,有木名曰栾,禹攻云雨,有赤石焉生栾。”在《周礼》中亦有记载:“天子树松,诸侯柏,大夫栾,士杨。”故此栾树又被称为大夫树。

蒋勋在《此时众生》中也写过栾树:“普通植物大多是花儿极尽娇艳诱惑之能事,果实则像怀孕了的妇人般安静满足,仿佛所有的激情骚动都平静了下来,然而栾树这植物却相反,它的花儿是害羞谦逊的,果实却红艳一片,如花炽热,它所有的力量和美,貌似都在彰显着孕育的喜悦。”栾树真的是一种神奇的树,有些栾树花开正盛,满树金黄;有些半花半果,半是金黄半是红灿;有些却已结满果实,由三片果皮包裹着,挂满树冠,色彩艳丽炫目,到了秋末,逐渐发黑,直至枝头萧瑟陨落。一树花开绚烂,最后修行成几粒黑亮的种子,所有人世福报和日月精华都凝进了这小小的栾果之中。

小城的秋天把希望寄托在栾花的花瓣上,试图让秋天的气息从栾花上洒出去。事实上,栾树不负所托,它用它的诗意馥郁,给秋色增添了无限妩媚。随后,我在市区黄河路、五一路、文化路上发现了成排的栾树,在栾树花开时节,让它们尽显精致和柔美。

“读一本好书”征文比赛作品选登

走进孩子的内心世界 ——读《听听孩子的心里话》

□李果

走上三尺讲台成为人民教师,内心澎湃着用心把每一个孩子教好的雄心壮志。实践后才觉得自己心有余而力不足,对于个别孩子的顽劣、无理,真的感到不可理喻但又无能为力。到底怎样才能教好他们呢?他们有那么复杂吗?他们只是孩子啊!《听听孩子的心里话》这本书,让我对教育有了新的认识,我真切地感受到教育者受教育者之间应该平等交流。

确实,教师和家只是孩子成长道路上的引路人,我们为什么非得用高高在上的姿态去压制或逼迫孩子呢?作者说:“教育孩子不是驾驭孩子,所有的大智慧都是源于了解孩子内心真实的感受,要想培养出一个身心健康的孩子,请不要忽略孩子的感受,多听听孩子的心声吧!”我们只有了解孩子内心真实的想法,才

能更好地去教育、引导他们;不然,粗暴、蛮横地打压、灌输,根本不能令他们心服口服,相反,还会让他们变得野蛮、叛逆。

作者对她女儿的教育是宽容、平等的。她时常跟女儿进行平等的对话,在家里,女儿可以很自由地阐述自己的意见,尤其是不赞成的观点,孩子可以反驳父母的不是。有些话当时没机会或没来得及说出口,她还会用书信跟女儿交流。在这样的教育方式下,她的女儿开朗乐观、积极向上还善良友爱,更重要的是有主见、独立性强。

著名的哲学家卢梭说过:“我虽然不同意你的观点,但我誓死捍卫你说话的权利。”作者提到,每一个人都应该有说话的权利,但我们的孩子却没有好好地享受过这个权利。我们没有把孩子作为一个平等的主体,去听听他想要什么、他为什么要这样

做。我们大人只会想“他只是个孩子,懂什么?”“他应该听我们的安排,我们都是为他好”等。我们忽略了孩子陈述自己想法的权利,我们忘记了孩子也是有想法的,孩子也可以有诉求。当孩子被大人认为做错事情时,他们总是被批评、指责,当他们想解释和辩解时,总是被这样的话打断:“你不要辩解了,这没用!”“闭嘴!”“做错了事情,你还有理!”……这样的话在家长和老师教育孩子时经常脱口而出。作者说得好,即使罪犯还有申诉的权利,我们凭什么这样对孩子?

因此,作为有素质、受过教育的教师,我们更不能这么粗暴地对待孩子,我们更应该听听孩子的心里话。只有知道孩子的内心想法,才能达到教育的终极目的;只有了解孩子的真心,我们才能真正做到为孩子好,把最好的给孩子,孔子

说:“己所不欲,勿施于人。”教师平常就应该遵照这样的教育理念,时时处处与学生进行平等的对话,让孩子说出自己内心的真实想法,再对症下药、循循善诱。多一点理解,少一点野蛮;多一点交流,少一点谩骂;多一点平静,少一点怒斥。

也许学生表面上犯了弥天大错,我们也不能不分青红皂白地给学生“判死刑”,我们应该冷静下来,平心静气地跟学生聊聊,让他说出真实的想法。我们了解了他的内心,接下来才能有针对

性地想办法教育感化。不管对小孩子还是大孩子,我们都要给他们申诉的机会,正如作者所说:“表达自己的内心对一个孩子来说极其重要,这是孩子心理健康的保证,也是他们自我完善的一种需要。”孩子做错事情,我们给他们陈述的机会,了解事情的前因后果之后,才发现有时候孩子不是无缘无故犯错的,其实他们有时候只是好心办坏事。可见,了解孩子的真心是多么重要!

《听听孩子的心里话》给了我很大的启发,在今后的教育中,我将平等地对待每一个孩子,跟孩子进行平等的交流,任何时候都要让孩子说出内心的想法,了解孩子的真心后再引导,帮助他成长进步,绝不做专制、粗暴的打压者。

(作者系郾城区新店镇张店小学教师)

爱祖国 爱学习 爱读书

读一本好书

主办:郾城区教育局 时间:2019年3月~12月

征文比赛

