
□郑颖勇

这几年来，村里修了水泥路。每
条街上，平整的水泥路一直修到了家
门口。道路两边还种了不少绿植，村
庄像一幅美丽的画。

我从上小学一直到高中，风里
来，雨里去，乡村小路上留下了我成
长的足迹。

记忆中，家乡的小路不是像山路
那样曲曲折折、坡陡沟深，而是纵
横交错，分别从村子延伸到村外，
与田野小路相连。在这大平原黄土
地上，走在路上，遇到一阵风，就
会尘土扑面。阴雨天气里，路面泥
泞湿滑。“晴天一身土，雨天一脚
泥”。这是那时候在农村生活最真实
写照。

一到下雨天，我踏着积水，深一
脚、浅一脚地去上学，没走几步，鞋
底就裹满厚厚的泥，或者鞋子陷进泥
里。有时候鞋子没法穿了，只好赤脚

走路。那时候买不起胶鞋，很多同学
是光脚上学去。春天和秋天这样还可
以，一到冬天大雪过后，天寒地冻，
太阳一出来，冰雪消融，但村里路
上经常被踩得坑坑洼洼。一连几天，
泥泞难走。鞋子往往湿了大半截，一
双棉鞋弄湿了没有鞋子替换，脚冻肿
了，奇痒难忍，有时候有了冻疮，走
路都艰难。

有一种芦苇制作的草鞋，厚厚的
木底子，就像演古代剧里的朝靴，不
怕泥水，又保暖。穿上这样的草鞋就
让人羡慕，往往是一家人争着穿。

那时候，自行车很少。我们村里
有个人在县城供销社上班，他买了一
辆自行车。每次骑车回来，人们羡慕
不已。可是遇到雨雪天气，路上泥水
遍地，自行车就骑不成了。推着自行
车走，不一会儿，车轮上糊满厚厚的
泥巴，把轮瓦塞得紧紧的，轮子就转
不动了，只有扛着车子一直走到公社
门口的公路上。

后来，不少农户买了牲口，有的
还买了拖拉机。一到连阴雨天道路泥
泞不堪，路面还被载重的拖拉机压得
坑坑洼洼。天气晴好的时候，路面上
是深深的车辙，高低起伏。骑自行
车一不小心就会摔倒。

再后来，村里群众集资修了一条
柏油路，农民在路上打场晒粮食农民在路上打场晒粮食，，方方
便了很多便了很多，，可是质量太差可是质量太差，，没过几年没过几年
就被车辆碾得大坑小坑就被车辆碾得大坑小坑，，坑洼相连坑洼相连。。
村里的街道上村里的街道上，，一到雨天泥水遍地一到雨天泥水遍地，，
到处是大人小孩的脚印到处是大人小孩的脚印，，人们走来踏人们走来踏
去去，，已经变得像和泥一样已经变得像和泥一样。。

改革开放几十年间改革开放几十年间，，农村的道路农村的道路
不断改造升级不断改造升级。。路面由柏油路变成了路面由柏油路变成了
水泥路水泥路。。政府不断拨款政府不断拨款，，建设建设““村村村村
通通””工程工程，，各村都修建了水泥路各村都修建了水泥路。。村
村道路相连，路面越来越宽了。路好
了，卖豆腐的，卖蒸馍的，卖苹果
的，卖菜的商贩，走村串巷，把生活
用品直接送到了家门口。运输方便
了，农民生产的粮食不用拉到集市
上，商贩直接开车到家里收购了。农
民群众真正看到了“要想富，先修
路”带来的好处。

富裕起来的村民开着摩托车、电
动三轮车、小汽车去赶集。老人也骑
上电动三轮车走亲戚，交流频繁了，
情亲更浓了，农民也过上了城里人一
样的生活。让我体会最深的就是，回
家的路越来越好了，回家花费的时间
也越来越短了。

家乡的路
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□孙亚洁

这几年，渐渐上了年纪的父母总
在我耳边念叨着，想要回农村老家养
老。父母来城里生活十几年了，已经
习惯了城里的生活方式和节奏，再加
上我是父母唯一的孩子，我总想让他
们住得离我近一些，既可以膝下承
欢，又方便相互照应。但父母还是执
意回故乡，我想这大概就是古往今来
无数炎黄子孙，都无法割舍的故乡情
结吧！

回到故乡的父母顾不上多休息，
就开始张罗着收拾家里的老屋。老屋
坐北朝南，一共有六间平房，三间主
房，三间偏房，一间被用作门楼。父
母请人把三间偏房全拆了，一个宽
敞、亮堂的大院落雏形便诞生了。院
子的东边预留了一个长方形的大菜
园，剩余的部分全都砌成了水泥地。

主房原本是四间的宅基地，只建
了三间房，两边各留有一个两米宽的
夹道，西边的夹道是以前的旱厕，被
修成了跟城里一样的卫生间。

这几年，随着农村的快速发展，原
本灰头土脸的乡村，都换上了干净、靓
丽的面孔。有的村子还为村民们建立
了图书阅览室、棋牌室。健身器材、广
场舞也成了乡村一道靓丽的风景线。
自来水、下水管道、路灯、燃气也相继
步入了乡村。现在的农村人也过上了
跟城里人一样的生活。

紧接着，焊接而成的朱红门楼和
大门相继落成，父母在故乡的安乐窝
就宣告竣工了。三间主房，东面的一
间用作卧室，中间的一间被当作客厅，

西面的一间用来做厨房兼餐厅。三间
粉饰一新的房屋，时刻注视着一个扑
面而来的明晃晃的大院落。

跟土地打了大半辈子交道的母
亲，自然是种菜的一把好手。菜园被
母亲划分成好几个区域，一个区域只
种植一种蔬菜。四季的蔬菜，被母亲
勤劳的双手侍弄得绿油油、紫莹莹、
清亮亮的，让人看了垂涎欲滴。

菜园最南面的那个区域被母亲唤
作果园，一株已经挂果的柿子树昂首
挺胸地站立在果园的正中央。一棵纤
弱的无花果树，小心翼翼地站在果园
的最西边。果园的最东边是一棵葡萄
树，它葱郁的须颈，已经羞答答地攀
缘到了紧靠着的墙头上。

紧挨着菜园的西面，是母亲挚爱
的花园，林林总总几十种花草，在形

态各异的花盆里或争奇斗艳，或绿意
婆娑，或小鸟依人般依偎在一起。有
三角梅、夜来香、牡丹吊兰……

每天上午是母亲打理菜园和花园
的时间。我见惯了母亲看着她精心养
育的蔬菜和花草的眼神，就像看着她
用心养大的孩子一样。

吃过午饭的母亲，喜欢看一会儿
戏曲节目，或者和来往串门的邻里乡
亲聊天。母亲常把她精心侍弄的蔬
菜，或者用心培植的花卉送给亲友乡
邻，正所谓赠人玫瑰，手有余香。人
最终的幸福不是来自于索取，而是无
私的给予。

父母在城里养成了晚饭后散步的
习惯，而村子里的老人吃过晚饭后，
大多喜欢窝在家里看电视，或者三三
两两地聚在一起聊天。

在父母的感染下，村子里的一些
老人也渐渐地爱上了散步。如今的父
母，每天晚上都会带领一群和他们年
纪相仿的老人，有时在村子里的大广
场上，围着跳广场舞的队伍转圈，有
时沿着村子里被路灯照得发亮的水泥
路遛弯儿，每天不低于四十分钟的健
康有氧锻炼，让一群老头儿老太太都
看起来精气神十足。

父母最幸福的时刻，莫过于用自
家菜园里采摘的新鲜蔬菜，为常回家
看看的我烹制一顿可口的饭菜。那时
的父母就像孩子炫耀自己的奖状一
样：“看！我们俩天天吃的都是城里
买不到的有机无公害蔬菜。”

我知道，操劳了一辈子的父亲和
母亲，在故乡熟悉的乡土乡音里的晚
年生活，是幸福的。

父母的幸福晚年

□梅雪有梦

清晨五点多起床，我顺着小区道路漫
无目的地前行。

一路上时不时有两只小狗嬉戏，看来是
热恋的情侣在秀恩爱；不知哪个角落里有虫
儿在低吟浅唱；又不知谁家树上的金黄梨
子，散发出特有的香气；苹果已由青涩开始
变得有些许红润。更多的是石榴树，个个挺
着圆鼓鼓的肚子卖弄着风骚，有墨绿色的，
有浅黄色的，还有浅黄中带点羞涩的一抹红
的，挤挤挨挨挂满枝头，好像竞相向主人邀
功似的，你不让我，我不让你，做出夸张的卖
弄。我的视神经居然有些疲劳。

就在这硕果累累当中，抬望眼去，自
下而上的一袭绿色裙裾当中，我怦然心
动！蓦然看见石榴树顶部有两朵石榴花，
并且是并蒂的，红得那么耀眼，那么妖
艳，那么不卑不亢。它们紧紧地依偎在一
起，不管有没有路人注意，也不管是白天和
黑夜，更不管是初秋还是深秋，它们就在那
里。它们没有了夏花的热烈和浓郁，却透着
一种质朴，散发着淡淡的香气，如灵魂的清
香。初秋是秋天的开端，浅浅的，淡淡的，需
要我们用心去感受。

这时候我不由自主地想起了楼下的一
对老夫妇。听人说他们两个是半路夫妻，
六十多岁的时候，各自失去了另一半而重
新组合在一起。男的腿脚不好且沉默寡
言，倒是那老太太快人快语，经常与我打
招呼，上班下班匆匆而过，我对他们并不
熟悉。

有时候两男两女的年轻人来看望他们，
老太太照样迎来送往，笑眯眯地说：“放心
吧，你爸好着呢！”我估计是老头的孩子，看
出来孩子们对老太太都很尊敬。还有的时
候，是另外几个年轻人，老太太照样送出来，
他们会说：“妈，你回去吧！我叔你俩开心我
们就开心……”听起来是老太太的孩子。

中秋节那天中午，我出来买菜，看到
他们家的年轻人带着孩子齐聚一堂，甚是
和谐。老太太和老头穿梭在孩子们中间，
为每个孩子拿吃的、喝的，两家的年轻人
搀扶着两位老人出去吃饭。

每天早晨和傍晚，两位老人携手在晨
光里、晚霞中，笑容那么灿烂、那么坚
毅，相互搀扶着，没有一点嫌弃。这比起
那些“闪婚闪离”的爱情不知要高贵多少
倍！“莫道桑榆晚，为霞尚满天”。多美的
黄昏恋呀！他不再孔武有力，她不再花容
月貌，而最浪漫的事就是和彼此慢慢变老。

这也许就是所谓的“死生契阔，与子成
说。执子之手，与子偕老。”我近段常常惊叹
自己看到了世间最美好的爱情，没有山盟海
誓，更没有花前月下，清淡得如同白开水的
爱情经营到极致。

想 到 这
里，我首先笑
了，这对老夫
妇 和 这 两 朵
晚 开 的 石 榴
花 是 何 其 相
似 啊 ！ 朝 霞
升起，远远看
到 那 对 老 夫
妇搀扶之下，
踱 步 在 晨 光
熹微中……

晚开的石榴花

人间真情人间真情◎

亲情无限亲情无限◎
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