
1838年，维克多·雨果的一幅名
为《利埃尔钟楼》的作品出版，引得
评论家戈蒂耶评价道：“雨果先生不仅
是诗人，还是画家。”此时，万千民众
也随之大呼：这个写出 《巴黎圣母
院》《悲惨世界》的著名大文豪原来还
有如此惊世的绘画才能。1859年，波
德莱尔参观了在巴黎美术沙龙举行的
雨果画展后也连声赞叹：“雨果的画流
露着美妙的幻想，犹如天空蕴含的奥
秘。我特别推崇他的水墨画。毋庸置
疑，我们的诗人是诗意风景画坛的桂
冠。”

从1825年开始，雨果便用那只惯
持写作之笔的手拿起了画笔，终其一
生，从未放弃，甚至于1850年还开设
了自己的画室，俨然一副专业画师的
模样。哪怕现实环境使得他一时停止
了文学创作，也未能让他放下那支生
花的画笔。尤其是在流亡期间，雨果
将一切用文字难以表达的情感、未能
曲尽的思绪，都付诸画布，开辟了另
一块“战场”。

雨果创作的那些充满奇趣的绘
画，宛如“石罅里开出的花朵”一
般，不仅丰盈着雨果的内心，也装点
着他人的生活——每天晚上，他给孩
子们画幽默画，搁在他们床上；有
时，他也作画赠友。他的美术作品以
浪漫的意境与幻象见长，根据其人生
经历大致分为两类。一类是反映教
堂、塔楼、废墟、城堡等的建筑画，
是他漫游、旅居时期的作品。几根简
单的线条，就勾勒出了他幻觉中的世
界，超越人寰，别有玄机。另一类是
波澜壮阔的海洋风景画。其中，海景
画《我的命运》，整个画面是急剧翻转
的海浪，发出不可抗拒的旋力，寓意
极为深远，象征着雨果充满浪漫激情
的动荡生涯，其哲理比他一般的文学
作品和诗篇更为凝练。

可以这样说，雨果的画中有诗，
其画作比诗更富有无穷的诗意。当
时，一位美术评论家曾说，雨果绘出
的作品不是画，而是对未来的预言，
每幅画都是一首诗。雨果像在搞文学
创作一样，把对照当作绘画语言的核
心；同时，他也擅长即兴作画，画即
是诗，抒发一切文字难以言尽的情
感。如果说绘画也是一种语言，那
么，雨果将其运用得极为自由和畅
快，某些绘画作品也能像文学作品那
样体现出他的思想。概而言之，雨果
的文学作品和绘画作品之间遥相呼
应，体现出一种强烈的互文性。

那些充满奇趣的绘画
丰盈他的内心

◆黑塞
德国作家黑塞走上视觉表达之

路，是1919年移居瑞士南部提契诺之
后的事。自此，绘画成为黑塞创作中
与写作同样重要的形式。他在尝试过
粉彩画、油画等多种绘画方式后，发
现水彩画的随性最能表达自己的想
法，因而在这条路上深入探寻。他笔
下的色彩明亮，有着丰富的层次，甚
至流淌出某种音乐性。

黑塞歌颂第二故乡提契诺的水彩
画约有3000幅。在这些画作中，他流
露出前所未有的安全感。提契诺日后
的确成为他的终老之地，他也在这里
找到了终身伴侣。经由黑塞的画，人
们得以看到当时提契诺的脱俗。

◆歌德
德国作家歌德从小就在父亲专门

为他请来的画师指导下学习绘画。他
在自传中坦言：“我从童年起就生活在
画家中间，我习惯于像他们那样，把
景物与艺术联系在一起看。”

歌德一生画了约2700幅画。他经
常用画笔去摹写所见的美丽风景；在
莱比锡大学读书时，他也曾跟随铜版
雕刻家J·M·斯托克学习过雕刻和蚀
刻艺术，他说：“我被这门艺术的精美
所吸引，我跟他接近，也想制作一些
相似的东西。”

◆纪伯伦
黎巴嫩诗人纪伯伦的绘画生涯开

始于14岁，日后他还曾进入巴黎艺术
学院学习绘画，师从艺术大师罗丹。

绘画和写作可以说一直是纪伯伦
创作的两条主线。纪伯伦一生创作了
约 700 幅作品。他的艺术远离商业，
有浓重的浪漫主义和象征主义色彩，
妙喻中有哲思，以视觉传达他内心的
深刻思想。他为《先知》等自己的作
品配了插图。这些插图多用水彩绘
制，神秘、柔和，画风深受英国画
家、诗人W.布莱克影响。画中那些裸
身男女在天地间随意舞蹈，富有诗
意，带着哀怨。 晚综

这些文学家
也是隐藏的画家

近日，亮相上海明珠美术馆
的“维克多·雨果：天才的内心”特
展，让人们惊叹于隐藏在一代文
豪光环背后鲜为人知的生动侧面
与蓬勃创作，比如，雨果同样是个
才华横溢的艺术家。

对于雨果、泰戈尔、王维这样
一些擅长画画的大文豪来说，文
学创作和美术创作就像是两道堤
岸，并且此岸即彼岸，它们并行不
悖，共同营造出广袤的创作空间，
任神思和才情自由奔泻。最终，
他们通过文笔直描世界，也通过
画笔复摹世界。

相关链接
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虽然以诗人的身份享誉世界，但泰
戈尔的兴趣绝不局限于写诗。自幼他就
爱好绘画，可惜从未受过正规的绘画训
练。他正式成为画家出于偶然：1924年
前后，在写作过程中，泰戈尔用钢笔墨
水涂改手稿时，偶然画出一些类似鹰隼
剪影或怪兽形状的装饰图案。这种妙手
偶得的即兴创作，给诗人带来意外的乐
趣，从此他像孩子般入迷地开始作画。
据印度当代著名学者维希瓦纳特·S·
纳拉万教授的说法，“他以一位作者而
不是旁观者的身份进入美术界，是由于
一个意外的转折。他的绘画是从他所选
定的职业——写作的日常工作的一部分
——即从书法脱胎而来的。他以书写整
齐美观为乐事。在修改写好的东西时，
他往往发现有必要增删或变动一些词
语，乃至整行。这些改动打破了作品卷
面的和谐，也影响了他的情绪。这些涂
改之处‘呼唤着补偿’，于是他开始‘加以
补救，使它们最终达到匀称完善’。泰戈
尔就这样开始了删改修补的游戏，划掉
的词语又以不同的方式连接起来，直到

‘一些弯曲旋动的形态’开始出现为止。
这一过程不断延续，涂改擦去的部分逐
渐变得复杂，从美学上看，这些东西的
结合体变得越来越有意思。”

1930 年，泰戈尔的画展相继在巴
黎、伦敦、伯明翰、汉堡、柏林、德累
斯顿、慕尼黑、莫斯科、芝加哥等地举
行，轰动了世界艺坛。德累斯顿评论家
说：“世界几乎不知道这位伟大的印度
诗人也是线条和色彩的大师。他的作品

本身可以让世界信服。”
不过，与国际上获得的一片赞扬不

同，当时印度国内对泰戈尔画作毁誉参
半。一种否定的评价来自学院派和传统
派，他们认为这些未经训练、单凭感觉
的涂抹是老诗人晚年做的“可爱的蠢事”

“时髦的消遣”；另一种肯定的评价来自
现代主义者，他们认为诗人感觉上的丰
富弥补了训练上的不足，比如，印度后印
象派女画家阿姆里塔谢吉尔赞叹道：“我
喜欢他的画甚至超过喜欢他的诗。”

有人甚至认为，泰戈尔的绘画否定
了他早期的文学、音乐作品所表达的哲
学态度。他们认为：“第一，他的绘画
反映了生活中黑暗、残酷的一面，而他
的诗歌和音乐却表现了对和谐、慷慨、
平等、宁静、善与美的信念。第二，作
为诗人和作曲家，他是一位理智的、深
思熟虑的艺术家，对于自己创造的一切
追求尽善尽美，而他的画是一些既无理
智又无意识的冲动的产物，他对这些冲
动根本就没有加以控制。第三，他的画
充满了忧郁、痛苦、绝望和烦恼，表现
出一种与他的诗歌、音乐所具有的豁
达、乐观精神迥然不同的悲观情调。”

终其一生，泰戈尔都充满了创作冲
动和激情，诗歌、音乐、绘画都是他充
沛创作力的产物。于他而言，创作完全
是本能需求——只要生命不休，创作就
永不停止，唯一不同的，只是创作强
度、创作方式和创作手段。在泰戈尔以
艺术方式追寻生命之神的过程中，诗歌
与绘画两种方式完全可以“相通”。

他的绘画来自对于书写删改修补的连接

既为盛唐最负盛名的山水田园诗
人，也是文人画开山祖师，王维诗、画共
有的“超然脱俗、清幽淡雅”的风格特点
与后人苏轼所推崇的“诗画一律”“天工
清新”的画论不谋而合。虽在绘画上成
就很高，但王维的画作真迹几乎没有流
传下来，其关于绘画的思想也只有通过
诗文以及画论界对他的评价来推知。

王维认为绘画作品所具有的形象描
绘性，可以发挥和诗一样的道德教化的
功能，即画是无声的诗，诗与画同体异
貌。同时，在其诗文中还可见“传神写
照”与“审象求形”等绘画创作理念。
所以，在中国艺术史上，王维最大的贡
献就是将诗、画两种艺术加以贯通，使
诗中饱含着画的意蕴，画中又蕴涵着诗
的意境，难怪引发苏轼赞声连连：“味
摩诘之诗，诗中有画，观摩诘之画，画

中有诗。”
王维的画家才能使得他能秉持一个

画家的认知框架，将画理和画法植入山
水诗歌，并且将绘画的风格特点融入诗
歌创作中，达到“诗”与“画”的和谐
统一；同时，博学多才的他涉猎多个学
科，能将多种艺术门类互通运用；另
外，促成他“诗中有画、画中有诗”风
格形成的因素还有意境的创造与佛教禅
宗的影响。

总而言之，王维的妙，妙在打通了
不同艺术形式之间的奇经八脉，这倒是
与中国成语“诗情画意”所表达的含义
十分熨帖——诗作被写出画意，是凝固
的文字外延出了几许灵动的画面感、具
象感；而画作被内蕴诗意，使其不仅可
观可赏，还可读，可咀嚼，可寻味，可
生发出琳琅、珠玑的语感。

他的画与诗共享“超然脱俗、清幽淡雅”的风格

泰戈尔《花》与《树》。

黑塞《琉璃般的秋天，卡斯拉诺风景》。

泰戈尔

王维
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维克多维克多··雨果雨果《《风浪风浪》（》（又名又名《《我的命运我的命运》）。》）。


