
□王红彩

霜降是秋季最后一个节气，过了
霜降，秋天就算过完了。临颍县一
年一度的霜降物资交流大会便如期
而至。

民国以前，临颍县旧县衙的城
守营驻守在老城的北大街，武营官
兵每年到了霜降时节，就在位于北
大街的校场里举行秋操，赛马射箭。

这个时候，种完麦子的四乡八里
的村民都呼朋引伴跑来看武营秋
操。有人，就有需求；有需求，就有市
场。小商小贩应运而生，自发形成了
交流市场。久而久之，市场的规模越
来越大，持续时间也越来越长。这就
是临颍县霜降大会的由来。

早些年，农村人结婚都是春节
举办婚礼。定了亲的男女双方，要
在举行婚礼前的中秋节议事，商量
好结婚日期、彩礼家具等具体事宜。

日子定好，霜降大会便到了。
村子里的大姑娘叫上嫂子大娘，去
霜降会上挑选衣物鞋袜，茶瓶茶
杯，脸盆碗碟，需得慢慢转，细细
挑，没有三五天根本不行。

男方也是一样，爹妈叔嫂跟
着去霜降会上转转，把婚礼用品都
挑选齐全了运回家去，心里才算踏
实。

不办喜事的人家也是要串会的，
忙活了一年终于闲下来了，天也要冷
了，来会上给家人买件棉衣，扯个床
单，带孩子到会上买些玩具，吃点小
吃，大包小包拎着回家了。

我第一次赶霜降会，是 1988
年。我跟朋友广华一起，口袋里揣
了五块钱，从火车站出发，沿着人
民路往东走。我俩步行走了很久，

过了临颍县人民政府往东，路上来
往的行人渐渐多了起来。

我们继续前行，又饿又累，很
久才走到西街路口。看见路人流水
一样，一问，霜降会还远着呢！算
了，我俩实在走不动了，在路边找
饭馆，家家爆满，走到南街路口处
才找到一家小饭店，三毛钱买了一
碗面条，吃完就返程了。

第二次赶霜降会，是 2000 年。
我领着三岁的女儿，从 107 国道北
街路口往东挤，在一个地摊上买了
几双袜子。又挤了很久，在一个摊
位给女儿挑了一件棉衣，要付款时
发现衣服被人从里面划开，钱没了。

霜降会上，街道的两边是摊位，
街道的中间依然是连绵的摊位。人
流里还有举着糖葫芦、花气球的流动
商贩。我带着孩子，用了一个多小时
才挤出会场，沮丧地回家去了。

2008年，妹妹在西街菜市场北
头开了家面馆，每年霜降会期间我去
给妹妹帮忙。赶会的人山人海，吃饭
的人挤破门槛，我们全家齐上阵：收
钱的，收碗的，洗碗的，拉面的，配菜
的，忙个不停，常常要到下午四点多
才腾出空吃午饭。

霜降会上，客商来自四面八
方，带着帐篷，有的还有简单的锅
灶，常常一住就是十多天。串会的
也不着急，不紧不慢地，从会前几
天到会后几天，买不买东西都来会
上逛逛。

这时候，整个小城家家都待
客，人们三五成群地串亲戚。马路
上流水一样的人群里，一定会有几
个醉汉，摇摇晃晃地串了这家串那
家，越喝越醉，最后倒在马路边
上，打个酒嗝又睡过去了。

每次到了霜降会，我都会郑重
叮嘱先生：“到了人家里，多吃菜，
少喝酒！”但还是有喝醉的时候。

转眼间，到了 2018 年的霜降
会。我正要给先生打防疫针的时
候，他眉开眼笑地说：“今年不串会
了，你的防疫针不用打了。”

“不串会了？这千年不变的风
俗还能改了？”我表示诧异。

“当然能改了。公职人员聚众
饮酒属于违纪，谁会为了一个酒场
违纪呢！”先生会心一笑，“从这个
霜降会开始，以后都不互相串会
了，谁愿意花钱买醉，不都是为了
面子嘛！”

我去给妹妹帮忙，步行走过
去。大街上人不多，吃饭的人也没
有往年多，下午两点多就收摊了。

“往年我们看一天车，可以赚一
两千元，今年就几百块钱。哪儿哪儿
都是超市商铺，随时随地都可以买到
需要的东西，谁还没事来会上挤啊！
据说小偷现在都不来会场了，人人都
用手机支付，小偷也没‘生意’了。”会
场边上看车的美女一边哈哈笑着，一
边点开手机让存车人扫码。

曾经在物资匮乏的年代，霜降会
发挥了不可替代的物资交流作用。
随着城镇建设的现代化，购物日益便
捷，霜降会的作用慢慢弱化了。

去除了附垢的霜降会，摒弃了
喧哗，呈现出的是热闹、祥和与温
馨。这时候来到霜降会上，随着人
流逛去，聆听耳边各种各样的小贩
吆喝，目睹眼前琳琅满目的商品，
一份美好的回忆自心中回旋开来。

霜降会还会继续。如今的霜降
会已不仅仅是物质交流会，而是民
俗文化大会了。

印象霜降会

□薛桂梅

暑假在家没事，整理东西，无
意中翻到了一个多年前的相册。看
着发黄的老相册和一张张老照片，
不由得勾起了我的诸多回忆。

我最早的照片，是我的初中毕业
照，一张一寸见方的大头照，这也是
我人生第一张照片。因为那时候想
拥有一张自己的照片，简直不敢想
象，因为那时候家里的最大事情，是
吃饱饭。

小时候，我也见过走街串巷的
摄影师在村里给人照相。他们那时
候用的是带支架的照相机，上面还
蒙着一大块黑布，摄影师钻到黑布
下面，鼓捣一阵子，让照相的人不
要动，然后钻出来，手里握着一个
皮囊一样的圆球，慢慢地捏着，像
是一个人在调整呼吸，还要让照相
的人继续保持原来的姿势，好一会
儿，才喊“好了”，这时候，照相的
人才如遇大赦，活动一下僵硬的表
情站起来，下一个人再坐上那个神
奇的凳子，开始下一轮的安静。

那时候，凡是照相的人大部分
是外地有亲戚，需要寄照片，或者
男女青年相亲用，或者老年人照
相，作为百年之后的纪念。很少有

人无缘无故去拍照片，不是不想
拍，而是花不起这个钱。那时候，
凡是家里有装满照片的镜框，高高
挂起来的，都是一些很殷实的人
家，普通人家很少有照片。

我上高中的时候，第一个学期
省吃俭用，硬是从牙缝里省下了照
一次相的一块钱。一次洗三张，加
洗的话五毛一张。我们都是好朋友
之间互相交换照片，如果谁送给同
学一张照片而没有收回来对方的照
片，感觉像是吃了大亏。而不主动
回送照片给同学，会让人看不起。

以后的照片，都是毕业照，或
者是证件照，基本上没有生活照，
因为生活拮据，也觉得花那个钱没
有必要，用奶奶的话说就是：有那
个钱，还不如买二斤盐。

大规模地开始照相，是有了女
儿以后，我省吃俭用，买了一个傻
瓜相机。那时候的相机需要买彩色
胶卷，一卷二十块钱可以照 24张左
右。必须照完了，才能送到照相馆
里冲印彩扩。到现在，我还珍藏着
那部傻瓜相机，和一卷没有开封的
胶卷。这辈子，恐怕这两个物件再
也没有用武之地了吧！

以后的照片慢慢多起来了，也
更清晰了，这些照片是用数码相机

照的。随着户外旅游、自驾游的升
温，很多人都买了数码相机，这种
相机大家都知道，不仅不用胶卷，
还可以回看，拍得不理想，直接删
除。到家的时候，传到电脑里建自
己的电子相册。想看哪张调出哪
张，如果不满意，还可以 PS 一下，
立即达到想要的效果。

自从用上智能手机后，所有的
照片都保存在电子相册里，方便实
用，需要哪张随时冲洗打印，一分
钟就可以搞定，快捷方便。记得我
以前有一张照片感觉非常满意，我
当时告诉自己：保存好这个底片，
以后就用它作为证件照了，因为永
远不会比今天年轻了！这个底片到
现在我还保存着，
可现在的拍照技术
日益先进，拍出来
的效果比年轻时还
要好得多。我不由
得慨叹：时光不可
倒流，科技让人美
丽。社会在进步，
科技在发展，数码
时代让人们的照
片更漂亮，照相
更方便快捷，相
册永不褪色！

看照片 比进步
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□殷亚兵

2018年 9月，我远渡重洋来到印度尼西亚
泗水新中三语学校支教。转眼间，已经一年
多。回顾这一年的工作生活，各种滋味顿时涌
上心头。

汉语对于这里的孩子来说，是第二或第三
种语言，孩子们学习兴趣不太高。如何提高他
们的学习兴趣，让他们快乐地学习汉语，对于我
来说，是一个很大的问题。

刚开始上课时，学生们吵得厉害（这里的孩
子自我意识比较强），有几个汉语水平差的同学
更是说个不停。我采用中国的教学方式，大声
地制止他们说话，反而被他们投诉了，说我太
凶。这对于一心扑在教学中的我来说，太受打
击。痛定思痛，我反思课堂教学，结合学生实
际，在课堂教学中开展游戏，让学生在小游戏中
学汉语、长知识。“拍苍蝇”“萝卜蹲”“你说我猜”
都是他们喜欢的课堂游戏，在这些游戏中，孩子
们都乐意参与，兴趣盎然。现在课堂秩序好了，
孩子们和我的关系也走近了，课下，有些孩子主
动与我聊天，把他们爱吃的糖果送给我，还在作
文里向我“表白”——我爱我的汉语老师。这时
候，我觉得我的工作是甜的。

支教生活的苦只有自己才能体会。每天早
上五点半起床，洗漱完毕后，做个简单的早餐，6
点40分之前就要坐校车去上班，到学校6点50
分。7点整，校长给我们开例行的晨会，布置工
作。7点15分，去教室上汉语，给学生讲中国的
文化知识：传统节日、诗词、成语等。七点半开
始正式上课，一直到下午三点半才能下班。这
里的学校没有课间休息时间，也没有午休时间，
学生只有中午 30分钟吃饭时间，一节课从 1个
小时到一个半小时不等。我经常从这个教室出
来，就进去另外一个教室上课。曾经一天最多
上了将近5个小时的课。其他时间在办公室批
改作业，出各类试卷，做教学课件，忙得不亦乐
乎。到下午三点半下班，回到宿舍疲惫不堪。

最苦的不是身体累，还有饮食上的不习
惯。这里的食物和中国的饭菜味道相差很多，
浓浓的咖喱味道，我实在是不喜欢，还有各种叫
不出名字的奇怪饭菜。最让我受不了的还是这
里炒菜很少，他们几乎不吃菜，食物多是油炸类
的。由于本地人很少吃菜，所以当地的蔬菜种
类不但少，而且价格昂贵。

白天还好，繁忙的工作让我忘记了一切，到
了夜深人静的时候，就开始想家，想孩子，想父
母，想爱人，想朋友……只要一想起他们，我就
情不自禁潸然泪下。现在我深深地体会到季羡
林老先生在《怀念母亲》里的感情：“我现在还真
是想家，想故国，想故国的朋友。我有时想得简
直不能忍耐。”“夜里梦到母亲，我哭着醒来。”这
种对祖国，对亲友的思念格外地强烈，几乎每天
我都会想起在祖国的亲友。

初来到印度尼西亚，一切都是陌生的，但随
着时间的推移，我与这里的老师和同学慢慢熟
悉起来，有的甚至还成了朋友。生活是一个调
味罐，酸甜苦辣，样样俱全！支教的路上，滋味
更是丰富，我将继续坚持下去。

我的支教生活

生活感悟生活感悟◎

往日情怀往日情怀◎

乡村纪事乡村纪事◎


