

张玉滚:伏牛山区教育的启明星



站在河南省镇平县黑虎庙村，举目四望，四周山连着山，人仿佛立于杯底。走出大山，改变命运，是生活在大山里的人世代代的梦想，张玉滚也不例外。他曾经通过刻苦学习，成为山里第一个“秀才”，成功走出了大山，可当外面美好的世界正朝他招手的时候，他却选择停下脚步，转头扎进了那个养育了他的大山，一待就是18年。

被“困”在大山里的大学生

作为一名“80后”，张玉滚显得比同龄人沧桑许多。风华正茂的年纪鬓角却已斑白，尽管眼角布满皱纹，可只要提起孩子，提起学校，他的眼中总有光。

2001年，刚从师范学校毕业，张玉滚本打算去城里谋个职位。见过外面世界的张玉滚，对于未来的规划并没有回山里教书这一项，然而，他的人生，偏偏被“困”在了这座大山里。

黑虎庙村又穷又偏，由于交通不便，信息闭塞，经济基础差，生活条件艰苦，年轻老师都不愿到这里任教。

“外面的老师进不来，咱自己培养的学生留不下，都走了，山里的孩子咋办？”当张玉滚跟着老校长吴龙奇走进自己当年上课的教室，映入眼帘的依然是

“破桌子，破水泥台子，里面坐着10来个‘土孩子’”。但是看着孩子们稚嫩的脸庞上流露出的期待，他陷入了沉思。随后，他蹲到一个小女孩身旁问：“我当你们的老师好不好？”周围孩子们纷纷大声说好。于是，张玉滚就留在黑虎庙小学，成了每月拿30元补助、年底分100斤粮食、没有编制的民办教师。

很长一段时间，张玉滚微薄的收入连自己都养活不了，面对微薄的工资、艰苦的环境，张玉滚犹豫过。“前半夜想想自己，后半夜想想孩子。都走了，孩子们咋办？”如今，家长们提起他，总会激动地说：“玉滚来了，我们的孩子就有希望了。”

一根扁担挑出孩子读书梦

想要圆了大山里孩子们的读书梦，先要有书。那时的黑虎庙村并未通公路，书本只能靠人力翻过尖顶山，用扁担沿着山脊上的小道一趟趟地运进来。

挑书本教材、学具教具，挑油盐酱醋、蔬菜大米，整整5年，身高只有1.60米左右的张玉滚靠着一根从老校长手里接过的扁担，为孩子们挑来学习生活用品，也挑来了大山外面的世界。

2006年，通往黑虎庙的公路修好了，山里人的出行方式终于有了改变。张玉滚省吃俭用置办了一辆摩托车，十几年来，他骑坏了4辆摩托车，轮胎更换的次数更是数不清了。

为了让自己在学校的每一天对得起学生和家长们，张玉滚从各方面不断给自己“充电”。日

常做饭、缝缝补补、修理课桌椅早已不在话下。学生们有个头疼脑热，他总能第一时间发现；有的孩子一时交不上餐费，他就悄悄掏腰包垫上。

黑虎庙村党支部书记韩新焕说：“玉滚收入微薄，可这十几年来却资助过300多名学生。”

在张玉滚和其他老师的共同努力下，黑虎庙小学顽强地生存着。一年又一年，孩子们从这里走出大山，有的考上大学，有的还读了研究生。在张玉滚任教前，黑虎庙村只有一个大学生，现在已经有25人。

“千方百计上好每一节课”

“千方百计上好每一节课。”这是张玉滚给自己定下的铁的纪律。条件艰苦，师资不足，但决不能让山里娃娃比别人差。没有数学教具，张玉滚就和学生一起用木头制作模型。没有体育器械，树枝就是天然的接力棒。英语教材变动大，张玉滚就自己找来磁带、录音机，一遍遍地听、抄、背。所有的教学内容，张玉滚都要先学上一遍，他愣是把自己“逼”成了精通小学每一门课程的“全能型”教师。

“给学生一瓢水，老师要有一桶水。”这是张玉滚的口头禅。多年来，他在教中学、学中教，“山里本来就闭塞，老师不多学点，咋教好娃们？”

欣慰的是，在教育部门和社会各界的关心下，黑虎庙小学也发生了翻天覆地的变化：旧有的教学楼被粉刷成鲜嫩的明黄色，学校盖起了新食堂，孩子们再也不用蹲在地上吃饭了……

大山外面的世界很精彩，但是，受张玉滚的影响和感召，4名退休教师决定返回山里继续教书。如今通过社会招聘，学校老师人数已经达到了11名。如今，张玉滚期待的，是让山里的孩子们享受到和大城市孩子同等教育的目标，也在一点点靠近。

冬去春来，尖顶山上的麻栎树绿了又黄，黄了又绿。张玉滚依然在这座大山中坚守。当地人说，他就像一颗启明星，照亮山里孩子的未来。

据新华社

安徽广德 志愿者零距离服务群众

前不久，家住安徽省广德市桃州镇升平社区老粮油厂院内的孤寡老人李清秀家里来了几位特殊的“客人”，他们是升平社区幸福365志愿服务队的陈伟等四名志愿者，原来社区工作人员在日常走访中得知李阿姨家空调坏了，志愿者就急忙联系会修空调的志愿者陈伟。检查线路、清洗过滤网……大家忙活了一个多小时，空调终于可以正常工作了。

“我们社区地处老城区，辖区内福利巷、后湾等老旧小区大多住着老年人，有些老年人子女不在身边，生活上或多或少存在一些难题，为此，以爱心商户、社区好人等‘社区能人’为主体的幸福365志愿服务队应运而生。”说起当初组建幸福365志愿服务队的初衷，升平社区党委副书记郑西锋说。

在广德市，不管是调解邻里纠纷、还是居民家中的小修小补，或是搭建平台丰富群众的业余文化生活，像幸福365志愿服务队一样的

志愿服务组织活跃在城市乡间的每一个角落，为广大群众提供最便捷的服务。

“起初，我们也是摸着石头过河，经过不断学习借鉴好的经验做法，通过入户走访、座谈交流、问卷调查等方式，多种形式摸排群众所需所盼，根据群众意见，开展相应的新时代文明实践活动。”广德市桃州镇党委书记吴建红谈起刚开始探索文明实践工作时这样说道。

如今遍布在桃州镇的26个新时代文明实践所站，都会根据辖区群众的需求，提供专项、精准、多元化的服务。桃州镇新时代文明实践做法只是该市推进新时代文明实践中心建设的一个缩影。

如今，在广德的城市和乡村，新时代文明实践之花竞相绽放。“下一步，我们将精准设计文明实践菜单，围绕群众需求开展志愿服务，让新时代文明实践更接地气，实现服务群众‘零距离’”。广德市委宣传

部副部长夏元平说道。

据人民网

精神文明新实践

人情成负担 随礼酒宴何时休

□晁星

爷爷去世30余年，孙子却张罗为其办寿宴。近日，发生在某地的这则荒诞事令人直呼“刷新三观”。奇葩操作，是“孝顺”还是敛财，一看即明。但别人有请，村民们又不得不来。最后，当地干部多番劝阻，这场寿宴才草草收场。

其实，这也算不得稀奇事。在一些地方，宴请之风已让很多人不堪重负，除了婚丧嫁娶等常规事宜，各种“无事酒”名目繁多，升学、搬家、修房都要摆宴。酒席多不说，礼金也与日俱增，少则一百，多则上千。尤其是一些偏远农村，举债送礼的大有人在，一句“人情大于债、头顶锅儿卖”道出了个中苦涩。久而久之，“办酒”也从自家小事，变成了棘手难题。近些年，很多地方都出台了具体政策、乡规民约，歪风虽有遏制，但顶风办“无事酒”的仍有不少。

人情不应成负累，道理人人都懂。可奇怪的是，很多人一边在抱怨，一边又深陷其中。其间的纠结，除了好面子、爱攀比，还源于算不清的“人情账”。深陷这种人情消费的循环链，想脱身不是易事。可是，酒席年复一年办下来，推杯换盏间又能体会到多少人情味儿？更重

要的是，传统宴席本是乡土风情，是维持熟人社会的纽带。如今却异化成一门生意，不仅束缚着人们的正常生活，更败坏着乡土民风。

“变成法易，变世风难”。精神的成长、文化的发展、风气的变化，相比物质文明进步而言是一个艰难而又缓慢的过程。因而，移风易俗既需要重视方式方法，也考验定力耐力。弘扬新风尚，取代旧风俗，才能治标又治本。

近年来，许多地方大力推进喜事新办、丧事简办、厚养薄葬。过去一家有喜事，全村忙活，表面风光、内心叫苦；如今，随礼不坐席，礼金最多50块，轻松愉快。当移风易俗持续推进，乡村风气不断净化，人们就能从人情支出中解脱出来，实现“良币驱逐劣币”。

“社会治理一定程度是人心治理，制度对人产生刚性约束，文化调适人的心灵和精神。”我们期待在各方努力下，更多乡村能构建起一个更健康、更文明、更现代的文化环境，让大家在良风善俗中实现美好生活。



送花的礼仪

在社会交往中，送花已越来越成为一种时尚。鲜花是一种高雅的礼品，鲜花象征着美好、吉祥、幸福、友谊，赠送鲜花要特别注重礼仪。

送花，在一般场合是送一束，如探慰病人、拜会朋友、参加宴会等。有一定的私交，而仅

仅是表示友谊时，可以送一枝。在比较重大或正式的场合下，如对方开业典礼、庆祝仪式等，可以送花篮，以示隆重。送花既可以是自己亲自送，也可以是请花店代送，附上你口授而请花店代笔的贺信或贺卡。送时令鲜花最好，也可以送绢花，但不能送塑料做的假花。

送花时需要考虑“花卉语”，即花卉及其色彩、香味的象征和含义，所送的鲜花应当符合你所要表达的感情。

此外，送花还需要了解一些习俗与禁忌。我国的风俗一

般忌送单一黄色或白色的花束。而在欧美，白色的花一般代表礼花，无论婚、丧均可赠送，只是喜事用红缎带扎，丧事用白缎带扎。男胸花以白色康乃馨为好；女士参加宴会时，白天佩带一朵花，晚上则以两朵为好。

事实上花卉语也有“一语”多义的现象，而且不同民族和国家花卉的寓意也不尽相同。因此，在送花时一定要精心选择，因人因事而异，做到恰到好处地组合，使鲜花作为美丽的使者，准确地表情达意。

晚综

