

散文·乡村纪事

# 依依墟里烟

随笔·轻风物语

□吴继红

一

村庄是多树的，房前屋后、池塘四周、地头沟畔到处都是。树为炊烟提供了充足的燃料。秋天，西北风一吹，无边的落木萧萧而下。这些曾经鲜活的生命便在泛着露水和霜花的夜里把火红的灶台燃烧得噼啪作响。

一痕袅袅的炊烟，一膛火红的炉火，煨一锅鲜嫩的豆腐或者一把野蘑菇，一尾河里捞上来的野生鱼，一只打来的野鸡或者野兔。一家人团团围坐，温暖的火苗，浓郁的蒸汽，几句细细碎碎的家常，忙活了一个季节的疲乏，这样那样的伤心或不如意，便都在这火光里渐渐消融。

村庄的孩子是爱惜柴火的，玩耍的间隙，搂树叶、捡椿树棒棒，背麦糠，拽麦秸、搓玉米芯子，哪个孩子没干过呢？见一根枯树枝子，也是要捡起来拿回家的。

金黄松软的麦秸，发出橘黄色柔和的火苗，温柔得好像少女的手，轻柔地抚摸着黑黝黝、亮闪闪的鏊子边，在这淡蓝色的炊烟里，雪白柔软的烙馍、金黄可口的玉米面小饼，喷香的油馍便和温暖的火光一起升腾。

坚硬木质的玉米芯子和大豆秸秆，还有轻巧干净的芝麻秆，一扔到灶膛里便吐出明亮的火光，扔一把到灶膛里，一边

炒着喷香的煎鸡蛋，一边擀着筋道的手工面，面擀好后鸡蛋出锅了，火还在燃烧，连灰都是灰白色的，还隐隐有一股淡淡的清香，干净又省事。

秋天的雨水来得绵密又漫长。柴火淋湿了，扒开顶上的一层，还是有些微的潮湿，气压又压得特别低，烟囱也似乎被压得透不过气来。烧火的时候，黑乎乎的狼烟滚滚，从灶台里呼啸而出，一半沿着烟囱口蜿蜒而上，一半倒灌了一屋子，呛得人抹着鼻涕眼泪。有风箱还好，如果没有，一边趴在灶台口吹，一边狼狈地抹眼泪，一顿饭下来脸就揉成了大花猫。

又有哪家的灶膛不冒烟呢？人生没有永远的晴天，日子不管穷富，三餐不管粗淡还是精美，只要灶膛还在冒烟，日子就会继续。只要炊烟照常升起，就没有过不去的火焰山。

二

雨后的黄昏，空气里还弥漫着豆粒和新收玉米的清香。

草丛里，不知名的虫子在低吟浅唱，叶上有残存的雨滴。杨树叶在微风中发出“扑啦啦”的响声，几株向日葵黄色的花盘在眼前张起一片明亮。新收割后的田野在雨水的濯洗下，渲染一地零碎而温暖的金黄。绿的树，青的瓦，红的砖，白的墙，村庄在氤氲的水汽里凝成一幅清新的水墨画。

田野，正以一种前所未有的静谧与孤独存在着。如果你附

耳倾听，土地正悄然苏醒，它在这连绵的秋雨里惬意地舒展着筋骨。它慵懒地半支着身子，犹如一位等待着分娩的母亲。

夕阳渐渐地隐在了村庄的后面，劳碌了一天的人们开始生火做饭，吃饭洗刷，吆喝着鸡鸭牛吃草、喝水、进圈。万家的灯火开始次第地亮起来，这被太阳炙烤了一天的村庄终于开始从一个喧嚣开始转变为另一个喧嚣。

三

村子的早晨是鸡鸣唤醒的，而夜晚则交给了秋虫和偶尔的犬吠。

天渐渐黑了，夜的幕布一拉开，各家的窗口次第亮了起来，昏黄而温暖。树的影在夜风里婆娑。村庄安静下来，几声辽远而熟悉的犬吠，闪烁闪烁的星子，几声呼唤孩子回家吃饭的悠长呼喊，无边的夜，在这乍起的月色里铺开。

不知名的小虫们是和声优美训练有素的合唱队，就着月色投入一场盛大的演奏。野草们被这优美的演奏折服了，它们轻轻地摇摆着纤细的身子。你悄悄地看一眼，狗尾巴草正在夜风中独自沉醉地摇头晃脑，草尖上一枚晶莹的露珠在如瀑的月光下摇摇欲坠……

月光缓缓流淌。流过树梢，流过小河，流过田野，流泻在人们的脸上，也流泻进人们的心里。它像一片轻柔的白纱，将村子包围起来，整个村

庄都沐浴在这柔和的月光里。

一阵清凉的夜风轻轻掠过，月光似一壶老酒，将屋后的树木、路边的野草灌醉。它们摇摆着，发出欢快、活泼的“沙沙”声。田野里、草丛里，虫声此起彼伏，一浪高过一浪。远处传来几声遥远的犬叫声，牲口棚里牛脖子下的铃铛随着它安祥的咀嚼“丁零丁零”作响。

夜色越来越浓了，月亮把光辉洒满全村，周围是一片寂静。月光下，只有那夜来香还在开放，独自吐露着一份幽幽的心事。

村庄熟睡了。她安静地躺在小河的怀抱里，像银色河床中的一朵睡莲。我知道河边有一处茴香盛开的水滩，长满着白茅和“参差荇菜”的水芹，这样的季节，水芹或许没有了，芦苇一定漫天飘散。

雾气起来了，树梢上、柴草垛上、房顶上，都笼着一层轻烟似的白纱。村庄正中那条平坦的土路在白纱里成了一匹黄色的锦缎，路两旁高大的杨树只剩下一道黝黑的静默的影，在这锦缎上左右摇摆。

树影婆娑，万籁俱寂，所有的一切似乎都进入了甜蜜的梦乡。村口池塘的水面上，烟波浩渺，连水鸟都闭了眼睛安心躲进了芦苇丛中。

夜把一些东西吹走，又把一些东西带回来。此刻，村庄躺在夜的怀抱里，鼾声雷动。

## 烟火

□姜雨辰

阳光洒向阳台，窗前的兰花宛若亭亭玉立的姑娘。阳光洒在我身上，照向屋内……

我的目光停留在一件棉衣上，思绪飘去……

六年悄然过去，我似乎还身处校园之内，从未离开。耳边传来老师的话：“明天把旧棉衣服带来，捐给山区的孩子。”说罢，离去。

放学回到家，妈妈已经整理好了明天带的棉衣，傍晚的一缕夕阳照在衣物上。“还很新的。”我抚了又抚，衣领上还绣着一颗红色的小桃心。

清晨的一缕阳光照在脸上，我迫不及待地想象着山区孩子拿到这衣服的欣喜。穿上它，能否抵御严寒？因为它，这个冬天会很温暖吗？嘴角上扬的我踮脚尖，好像嗅到了棉衣上洗衣液的香气，若即若离……于是，我把我的希望和盼望，交到老师手里。

或许，我们从未相识；或许，我们相距千里。但遥望蓝天，你与我同在。

像这样“捐棉衣、送温暖”的小事，难道不像漆黑的夜空中，绽放人世间最美的烟火吗？

“读一本好书”征文比赛作品选登

## 恪尽职守 廉洁从教

——读《为人师表，廉洁从教》

□王帆

近日，我读了《为人师表，廉洁从教》一书，这本书主要讲述了教师这个职业虽然平凡，撑起的却是祖国的未来；虽然清贫，双手托举的却是明天的太阳。师道有尊扬正气，廉德无价袖清风。关爱学生，满腔热血尽洒三尺讲台；安贫乐教，两袖清风书写踏实人生。“俭以养德，廉以养教”，作为人类灵魂的工程师，一生践行“穷且益坚，不坠青云之志”，用高尚的人格坚守一方广袤的净土，用博大的胸怀撑起一片辽阔的天空。为此，社会赋予教师很多耀眼的光环，作为一名教师，在领受这些美丽光环的同时，更应该恪尽职守，廉洁从教，为自己增辉添彩。

对于教师来说，廉洁是一种风格，一种境界。古人云：“不受曰廉，不污曰洁。”说的

己的东西，不贪图财货，不沾不污，立身洁白。廉洁作为一种价值取向，历经中国五千年传统文化的积淀，在当前已经成为一个人立身社会、投身事业和对待职业的基本素质和道德标尺。一个人，不管他从事什么样的职业，身处什么样的岗位，都应当坚守廉洁，抵制腐败，这不仅是党和政府的严格要求，还是广大群众的殷切希望，更是做人的根本、做事的基础。

这本书给我印象最深的要数第三章里面介绍的一些优秀教师教育者的先进事迹。这一章从正面案例讲起，为教师队伍树立正面榜样。其中有一个人叫叶志平，他被网民称为“史上最牛校长”。他是四川省绵阳市安县桑枣镇桑枣中学校长。为了保障师生的安全，他四处筹钱，一点一点地加固学校的教学楼，终于使原本质量不好的教学楼成了“放心楼”。为了使师生们能应对突如其来

灾害，他坚持开展地震避震演练，而且坚持不懈。终于，在惊天动地的“5·12”大地震中，桑枣中学的教学楼纹丝不动，而全校2300多名师生也在地震发生后的两分钟内全部有序地撤离到操场上，全校师生无一人伤亡。在叶志平去世后，他留在人们心中的，永远是清正廉明，敢于负责的印象。

通过阅读这本书，使我对廉洁文化有了多方面的认识和感知。作为一名教师，肩负的是育人的重任，生活却在平平淡淡中度过。“一支粉笔，两袖清风，三尺讲台”已经成了教师的生动写照，说到反腐倡廉，似乎很难与教师联系在一起。但是仔细想想，作为一名教师，爱岗敬业，为人师表，热爱学生，真诚地、平等地对待每一个学生，教育好每一个学生，使他们能够从小就懂得崇尚洁身自爱，不就需要有一颗廉洁从教之心吗？

廉洁，即公正不贪，清白无污。廉洁是教师立教之本，作为一名光荣的人民教师，要带头宣传廉洁文化，把廉洁带进课堂，让学生从小树立廉洁意识，并且要处处为人师表，从小事做起，从自我做起，率先垂范，做出表率，时刻提醒自己实实在在地在求学问、认认真真当老师、清清白白干事情，全身心地投入到自己所钟爱的事业中。唯有如此，才能保证教书育人的实效，学生才会“亲其师，信其道”，进而“乐其道”。通过学习《为人师表，廉洁从教》一书，我的思

想政治素质也不断提高，增强了拒腐防变能力，使我进一步树立了正确的世界观、人生观和价值观。虽然当前社会个别地方确实还存在着腐败、分配不公等问题，但教师作为社会上一个思想水平较高的群体，应以正确的心态来认识和对待这些社会问题，以坚定的立场来维护教师自身廉洁从教的形象，不能因为心理上的不平衡就利用职责之便谋取私利，必须坚守高尚情操，传承和发扬奉献精神。

孔子云：“其身正，毋令则行，其身不正，虽令毋从。”教师的道德表现能够影响学生的一生。作为教师，榜样的力量是无穷的，其身教必然重于言教。要在自己的职业道德方面追求卓越，追求高标准，这是构建民族道德素质的基础。

（作者系郾城区第三初级中学教师）

爱祖国 爱学习 爱读书

### 读一本好书

主办：郾城区教育局 时间：2019年3月~12月

### 征文比赛

