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□□安小悠

银杏树是十分美丽的。当我还在无
声埋怨银杏总是不黄时，没承想，仅是
一夕之间，银杏叶便全黄了，全然是

“满地翻黄银杏叶，忽惊天地告成功。”
我站在树下抬头看，树干挺拔向上，笔
直地指向天空。在蔚蓝的天幕下，一朵
云走到这里也要停下来看看，那些枝枝
叶叶在树梢兀自抖开鹅黄的头纱，仿佛
要与日光媲美似的，就那样站成了一个
时光美人。

如果银杏树是一棵，随意点缀在城市
的街角，就是一处点睛的风景，偶行至
此，会因它兀然闯入眼帘而生出心动之
感。如果是成排的银杏树，那种美就有
点动人心魄，用语言很难说得清，所谓

“大美无言”，大抵如此吧！你只能站在
那里，和银杏站成一排，变成其中一片黄
色的叶片，变成一个墨点，最后成为这天
然画卷中的一部分。

或许是银杏为黄之故，而黄色是最
能发光的色，常常给人以轻快、透明之
感，充满了希望和活力。在这样的银杏
树下漫步，就是行走在立体画卷里，觉
得整个人都明亮起来，从视野到心胸，
都有一种豁然开朗的轻松之感。银杏树
不像别的树，它没有旁逸斜出的虬枝，
它就是一棵树的样子，它在秋风里染上
了一层阳光的颜色，把树叶变成黄花，
开在路边，开在庭院，开在每一个路过
它的人的眼眸和心上……脚下铺了厚厚
一层银杏叶，叶落无声，脚步涉过，人
又难免生出一些流年蹉跎的感慨来。

我喜欢银杏树，喜欢它的干净和简
洁。在有阳光的日子，每一片叶子都像
是刚在水里洗过一样，在阳光下闪着水
粼粼的动人的光泽。即使是没有阳光的
日子，它也能黄得耀眼。耀眼而不夺
目，它是温和的，带着君子的谦和儒
雅，懂得节制自身的欲望和情绪，与
尘世保持着一定的距离，却又不拒人
于千里之外。能媲美瑶池仙境里的任
何 草 木 ， 也 能 在 尘 世 的 河 畔 自 得 风
景，这就是银杏。我弯腰捡拾了一些银
杏叶片，准备带回去夹书中，等到冬日
落雪之日翻阅时，银杏叶翩然而落，如
此，我便可以说：“下雪天，我的秋天才
飘落……”

用几片银杏叶片留住秋天，只不过
是我翻飞的思绪里一缕诗意的遐想。我
站在银杏树下，听风吹银杏，风过处，
那小扇子“哗哗”作响，初听是一首秋
日的序曲，听得久了，思绪翻飞到无边
无际的荒野；叶片每每翻飞一次，就是
小小黄蝶振翅动鼓一次，自成的每一帧
都是天地间最美的乐章。
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辛弃疾 《清平乐》 词云：“茅檐低
小，溪上青青草。”过去乡下的房子多
为土墙草顶，檐是披草屋檐，故称为

“茅檐”，经雨淋日晒，披散的茅草成了
灰黑色，见证着无尽的岁月。

“三月残花落更开，小檐日日燕飞
来”。燕子向来和人住在一个屋檐下，
和人相亲相爱。檐下除了燕子，还住着
麻雀，它们是聒噪的孩子，一天到晚喋
喋不休。燕子吃虫子，而麻雀总是偷吃
粮食，还常飞到锅台上，啄食剩余的饭
粒。所以，燕子受到人们的普遍喜爱，
而麻雀恰恰相反。我们经常搬着梯子爬
到檐下，抄麻雀的家，掏出一窝麻雀
蛋，或是嘴巴黄黄的小麻雀。雪天，会
扫出一片雪，撒一些麦子，用竹筐罩回
几只，用绳子系住它们的腿，拉着它
们，让它们飞来飞去。

夏天，檐下蛛网比较多，我们举着
竹竿攀下来后，满村子跑着粘知了。数
九寒天时节，一场大雪后，房顶被白雪
覆盖，家家的檐下都会挂出一排长长短
短的冰凌，很多伸手就能够到。我们摘
下来后，拿在手里玩，从不嫌冻手。有
些孩子甚至拿着当冰棍吃，被大人看
见，冰凌被夺走扔掉，还会被呵斥几
句。

我们喜欢满月的夜晚，月色如昼，
不误我们在檐下拍纸板、打弹子、跳房
子。月光穿过房檐，穿过木窗，洒亮小
屋。窗前静坐的少女，是谁的姐姐？不久
便远嫁他乡。

“一檐细雨春阴薄”。春雨携带着
微凉，淋湿了房檐。大人们戴着斗笠、
披着蓑衣，在地里忙着春耕，孩子们在
门边坐成一排，双手托腮，望着檐下垂
挂的雨帘，有些莫名的惆怅。夏天突如
其来的暴雨让人兴奋，尤其是久旱之
后，大人和孩子们笑着从地里、野外跑
回来，顾不上换下已经淋湿的衣服，站
在门口看雨。檐下的雨帘成了瀑布，孩
子们把手和脚轮换着伸过去冲着玩，水
桶和脸盆放过去，不一会儿就满了。

檐下是夏夜乘凉的地方，竹床整个
伏天就放在檐下。檐下风凉，还淋不到
露水，男人和男孩子盛夏之夜大多是在
檐下度过。星光低垂，洒满房檐，时时
参与着人间的悲喜。

檐下最热闹的时刻是冬天日上三竿
时，人们聚在一起晒暖聊天，享受一年
中难得的清闲时光。檐下挂着一串串玉
米穗、一串串大蒜、一串串干辣椒，还
挂着腊肉、腊鸡和腊鱼。喜鹊在枝头喳
喳叫着，不知谁家来了亲戚。鸟鸣庭
树，日照屋檐，太阳移到正南方，家家
的檐下飘起了淡蓝色的炊烟。村子，祥
和安宁；时光，悠远绵长。昔日的孩子
们都已长大，去了远方；那时的大人们
都已老去，有的早早故去。草房子早已
不见，成了砖瓦房、楼房，茅檐和檐下
的往事都已尘封在记忆中。

多年前听过一首歌，“檐下的花儿
静静开，夜风似影久等在门外，残月独
挂在窗台，将回忆映白，怀那人还在不
在。”父亲蹲在檐下微眯着眼睛默默抽
烟的样子，母亲坐在檐下低头纳鞋底的
身影，一直留存在我的记忆里，而老家
檐下的炊烟，早已随风消散。

檐檐 下下
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□□王 剑

一
天一冷，原野上的草木，就都知

道了。一种紧迫感，开始弥漫。风的
掌心里有了凉意，南山上的林木浮动
着秋色，天空在湛蓝里洗了又洗，秋
虫的音乐会正在日夜操练。

大地把所有的力量，都压在了不
可阻挡的生长里。庄稼干净而沉实的
身躯，沐浴着阳光。苹果一天天甜
脆，枝干在风中摇曳。与洁白的棉
朵，擦出爱情的火花。土层底下，根
茎收拢着最后的养分，憨厚的红薯日
益壮硕。它丰沛的汁液，从此将进入
另一条神秘的河道，搀扶着人类，度
过冬日的饥饿和寒冷。

农家的土墙上，挂起了一串串鲜
红的辣椒。厨房里，飘荡着谷物新熟
的清香。

走在炊烟袅袅的村子里，你会感
觉生活多么真实。真实得就像那一树
红红的枣子，轻轻一咬，就溅出了幸
福的汁液。

二
喧闹的秋收之后，田野走向了寂

静。大地收起全部的锋芒，开始远离
所有的赞美。

大雁结队南下，发出一两声依
恋的鸣叫。秋草快乐地枯黄，打量
着田埂上散步的恋人。蚂蚁行色匆
匆，拖运着田野里遗失的口粮。金
黄的树叶，随风飘落。这是生命的
回 归 ， 泥 土 深 处 ， 将 是 它 温 暖的
巢。

秋天是一次伟大的分娩，产下堆
积如山的庄稼、果蔬、牛羊和快乐，
然后，安静下来，重新集聚精血和元
气。阳光透射土壤，为大地母亲静静
地疗伤。

灶膛里，秸秆燃烧的“哔哔剥
剥”的声音，很美。母亲朴实而沧桑
的面庞，被火光照亮了，也很美。霜
凝大地。黑土中的小麦，酣然入梦。

新的生长，还需要等待。而这样
的等待，需要整整一个冬天。

三
泥土，大自然的作坊。一粒种

子，从泥土中醒来。它伸伸懒腰，霎
时长成一片绿油油的麦子。一条蚯
蚓，在泥土里穿行。它的身后，是层
层翻腾的泥浪。一群蚂蚁，把温暖的
巢穴安在泥土深处。泥土分享着蚂蚁
家族庸常的幸福。一棵果树，用粗壮
的根须，接过泥土的馈赠。

泥土是无中生有的奇迹。它用万
物生长的浩瀚史册，托举世界，稳住
人类前行的脚步。

泥土，朴实而谦卑的泥土，藏在
庄稼的根脉里呼吸，借助青草的手语
表达，噙着露水的眼泪沉思。它们温
顺地在农民的指缝里滑动，成为对大
地丰收想象的重要部分。

泥土，诗意而浪漫的泥土。在深
夜或者黎明，它们打开心灵的宝匣，
听燕子的呢喃，听苔藓的耳语，听蟋
蟀的鸣叫，听泉水的叮咚。松软的土
壤里，盛着它们殷殷的心意，盛着它

们无限的生机。
没有了泥土，这个世界将失去母

性，变得嶙峋而狰狞。
泥土一旦远走他乡，就会变成尘

土，成为城市的奴。
要做就做泥巴吧！站在城市的水

泥墙上，或许还能看见自己的未来。
假若成了泥淖，那就是误入歧途，成
了暗藏的泥泞和陷阱。

泥土是爱的堆积，是时光的归宿。
四

落叶，从高空坠下。犹如一支燃
烧的火把，进入黑夜。

鹅黄、绛红、绀青、铜红，以及
深褐。落叶用色彩，炫示理想。它内
心的信念，驱赶着日渐逼近的寒流。

每片叶子都是独立的生命过程。
从新生，到飘落，叶子都有属于自己
的故事。

我喜欢看叶子落下时，随风飘荡
的样子。大叶子飘落，从容而优雅。
它像一支滑翔的大鸟，从高高的树
端，起飞。阳光轻抚着它的羽毛，
风 儿 摇 动 着 它 的 桨 橹 。 它 不 像 告
别，倒像是开始一段崭新的旅行。
终于，“啪嗒”一声，叶子轻轻落了
地。

小叶子调皮，翻筋斗、打回旋。
倘若几片结伴而行，常常争先恐后地
嬉闹。它们“哗啦哗啦”的脚步声，
如同山涧流水，泼溅有韵。

叶子落在大地上，往往还有呼
吸。蚂蚁从上面爬过，蚯蚓从下面拱
过。然后，叶子慢慢枯萎、腐烂，和
着雨水，变成黑土。

来年春天，树木光秃的枝丫，再
一次生机盎然。只是，落叶原来的面
孔，恐怕没人会记得了。

一片叶子的新生和毁灭，如同人
的一生。去留随意，是一件再自然不
过的事情。

五
说到月光，一缕清辉，就从窗外

进来了。
一枚月亮，从古走到今，从月缺走

到月圆。然而，它的行程，刚刚开始。
苗条的月，挂在树梢上，像一把镰

刀。看着成熟的庄稼，被农人收割。
装载的马车，“吱吱呀呀”地从田埂
上驶过。成群的牛羊，走下南山，圆
圆的肚子，在晚风中招摇。炊烟拧着
身子，直飞天空，它想成为月亮的挂
件。

丰满的月，照着家乡，也照着远
方。新婚的妇人，手扶栏杆，把月光
纺成缕缕的思念。远行的诗人，采下
江边的芙蓉，递给月下的虚空。一位
老人，刚刚咬下一口月饼，躲在里面
的回忆，就连连喊疼。

月光流淌，照着树木，也照着行
人。月光下，有人在微笑，有人在痛
哭。月光引领人们的哭或笑，爱或
恨。月亮神情淡然，透着生命的苍茫。

月亮和树木、牛羊一起，勾画出
乡村的诗意。

月光里有远山近水，月光里有亲
人音容，月光里有童年岁月，月光里
有憧憬希望。
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